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Réquiem por un bar

Aunque sabia que antes o después iba a llegar el momento, siempre preferi, como se suele
decir, “esconder la cabeza como un avestruz” y no pensar en que el adiés del Bar Moralejo era
una realidad que cada vez se acercaba mas. El tiempo pasa para todos y aunque seria precioso
qgue pudiéramos doblegar esa amarga maxima que nos subraya que “nada es para siempre”, lo
cierto es que, una vez mas, se ha cumplido.

Hasta hace no mucho era solo algo que estaba ahi, sin fecha concreta. Pero ahora ya hay un
dia en el que sus puertas cerrardn para siempre. Ese en el que mi tio Publio se habra ganado su
merecidisima jubilacién y la continuidad del negocio como estaba planteada hasta ahora es
inviable.

Entiendo que mi tio Tomds no quiera continuar, y menos en estas circunstancias. La hosteleria
es un oficio duro en cualquier supuesto, pero en un pueblo seguramente lo sea aln mas, a
pesar de todo el indispensable trabajo que cada dia (y repito, cada uno de los 365 dias del afio)
hace mi tia Esther.

Es ley de vida. El cansancio, la falta de motivacion, los nuevos proyectos... Trenes que van
pasando en cualquier individuo y que en este caso, como es ldgico, también han aparecido.
Por ello, no puedo cuestionar absolutamente ninguna de las decisiones tomadas, pero si que
me gustaria expresar lo que significa este cierre para mi, a pesar de que en su lugar se ubicara
una tienda que ojald dure, al menos, las mas de cinco décadas que “Moralejo” ha aguantado.

Quienes estéis leyendo esto seguramente hayais perdido a alguien a lo largo de vuestra
existencia. Es algo que duele. Mucho. En algunos casos mas que otros. A riesgo de frivolizar,
saber que no podré apoyarme nunca mads en esa barra me genera, al menos ahora, una
sensacion similar. Cuando pensamos en esa persona que nos falta lo que nos viene a la cabeza
son recuerdos. Y de esos, diria que miles, tengo del bar. No exagero al asegurar que un elevado
porcentaje de los mejores momentos de mi vida los he vivido ahi, a nivel familiar y personal.

Era la base de mis veranos, de mis navidades. Mas incluso que la Presa o cualquier otro lugar
del pueblo; desde mi nifiez hasta que he entrado en la edad adulta, estan esas sillas, esos
taburetes, esa terraza a la sombra “del pino”. Las partidas de cartas después de comer o hasta
altas horas de la madrugada, los visionados de videos caseros, ese vino de antes de comer que
se alarga hasta la tarde... En fin, un protagonista principal mas de la pelicula que es hasta ahora
mi existencia.

Y el préximo agosto, un dia como hoy que escribo esto, ya no existird. Habra otro lugar de
encuentro, pero nos costara acostumbrarnos. Todo aquel que se ha dejado caer por Folgoso
en las ultimas décadas sabia donde tenia que ir si queria encontrarse con amigos, conocidos o,
directamente, como en casa. Era algo automatico, no hacia falta quedar por WhatsApp, cada
paso te llevaba en esa direccion.

Me da mucha pena pensar que mi recién nacido hijo, Mateo, no podra vivir las experiencias
gue yo experimenté ahi. Seran diferentes, ojala mas felices. Pero nunca iguales porque
“Moreti” ya no existira.

Y, con su adids, me doy cuenta de la importancia de cada momento vivido, pero también de
gue tenemos que aprovechar cada instante en los que estemos simplemente tomando algo
rodeado de esa gente a la que queremos y que quiza vemos una vez al afio, porque es ahi
donde reside la felicidad. Creemos que un coche mejor, una casa mas grande o unos



calzoncillos de marca nos daran una satisfaccidn vital, pero cuando tengamos ochenta afios no
nos acordaremos de los caballos que tenia el Mercedes, pero si de esa anécdota que, aunque
hayamos oido cien veces, nos sigue haciendo llorar de risa.

Pues, para mi, y creo que para la mayoria de folgosinos (de nacimiento o adopcidn) el Bar
Moralejo sera eso, un precioso recuerdo que guardaremos con carifio y que desenpolvaremos
siempre que contemos historias del pasado. A partir de diciembre ya sera eso, pasado.

Roberto Garcia Vega






De julio de 2022 a julio de 2023

Vamos con el clasico Resumen de los aconteceres en el pueblo entre Revista y
Revista.

Desde el dia 15 de julio de 2022 el cementerio pasoé a ser propiedad de la Junta
Vecinal, al parecer por no querer o no poder hacerse cargo de su mantenimiento
el obispado.

El 23 de julio de 2022 fue el ultimo dia abierto del Bar Balboa, negocio histérico
en el pueblo. Unos dias antes habia ido dejando de funcionar como estanco (la
tienda habia cerrado a primeros de noviembre de 2021).

-
El 30 de octubre de 2022 otro negocio echaria el cierre: Restaurante La Pefiona.
Si bien ese local iria a ser ocupado en junio de 2023 por el Bar Manila, a cargo de
Ivan y Rocio.

La farmacia también estuvo en la cuerda floja pero hubo final feliz. El fin de
octubre de 2022 seria el momento de jubilacién de Jacobo Bruned Gil como
farmacéutico, tras décadas al frente de la farmacia del pueblo, y ésta pasaria a

funcionar en nuevas manos, las de Covadonga, desde el 2 de noviembre de
2022.

En 2022 se retomaron también las fiestas de Jesusin, del 18 al 22 de agosto. La
Comisién de Fiestas estuvo compuesta por Jose "el gallego", Oscar "Astilla",
Alberto "Quinto" y Santi, con estrecha colaboracién de la Junta Vecinal y
algunas otras personas del pueblo.

El formato fue semejante a ediciones anteriores.

El concurso de tortillas tuvo 23 participantes y los ganadores fueron los
siguientes: La tortilla-empanada de Edi y Marivi fue la indiscutible ganadora a
tortilla mas grande. Una tortilla de aires australianos con cocodrilo de pepino
incluido, fue la campeona a mejor decorada; la hicieron Dosi, Esther & Javi. Y la
campeona a mejor sabor, una de aspecto tradicional, era de Luis Haro.



La ronda de bodegas se sustituy6 por una "Macrobodega" que llen6 La Plaza...
que también llenaron "Los Berrones".

El altimo dia hubo torneos de Bolos bercianos y Gandusa, que quedaron asi:
Bolos bercianos: 1° Angel Javier. 2° Roberto Vega. 3° Masi.
Gandusa: 1° Roberto Garcia Vega. 2° Diego Garcia Garcia. 3° Santi.

El agosto de 2022 dirfa que ha sido el mas calido de lo que se pueda recordar,
con noches de poder estar en la calle en manga corta incluso a finales de mes, y
dias y dias de mas de treinta grados, apenas interrumpidos por un par de tardes
de tormenta....

El 30 de octubre la Junta Vecinal organiz¢ el tradicional magosto, en la plaza,
acompafiado de patatas con jabali y, para terminar, chocolate con churros y
bizcochos.



Halloween (31 de octubre) es, sencillamente, una de las fechas favoritas de los
peques... asi que hay que aceptarla y hasta fomentarla dejandose de que si es
una americanada y demas, porque si los nifios la disfrutan, aunque solo sea por
eso: vale la pena... y cada afio aumenta en el pueblo esta celebracion.

Aunque el corte de cinta corri6 a cargo del alcalde del municipio y el presidente
de la asociacion belenista, el mayor simbolismo de la ocasién de inauguracion



del Nacimiento Artesano, estuvo en la apertura de la puerta del edificio por
parte de Antonia, viuda de Ser, uno de los belenistas clasicos, fallecido hace 16

anos...
Nuestra joya belenista estuvo abierta del 6 de diciembre al 8 de enero.

fResgEan

A primeros de diciembre de 2022, el cole recibi6 esta estupenda maqueta de su
fachada...y aprovecho para felicitar a la grandisima profesional de maestra




tutora que tenemos en el pueblo, Raquel Ferndndez Alegre, una de esas
personas que es energia positiva y a la que le cae muy bien su segundo apellido.
Que siga habiendo 11 alumnos en el colegio, aumentando el nimero en los
altimos afios, es en parte gracias a su labor. :-)
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Frente a la caseta del campo de ft’ltbol, Junta Vecinal habia colocado el dia 13
de enero este bonito cartel, pintado por Maria Ramos... y decididamente yo no



escogi el mejor dia para hacerle la foto (el 17 de enero), pero valga ésta para
sefialar que en ese momento, hacia las cuatro de la tarde, empez6 la nevada >

< que para las seis ya cubria todo,
y a medianoche se acercaria a los 10 cm.

El dia 18 amanecié con unos 25 cm... y ese dia nevé algo mas pero sin conseguir
aumentar la capa. Al menos, tuvimos un dia completo de nieve.
El dia 19 ya llovié mucho y se quit6 la mayoria....



El domingo 19 de febrero de 2023 volvio el carnaval al pueblo.

En la foto estan la mayoria de quienes se disfrazaron. El porcentaje de
disfrazados respecto al total de personas que se dieron la vuelta al pueblo (que
al menos acompafian y es de agradecer, eh, no es que me queje de eso) puede
que haya sido el menor de siempre: entre un tercio y un cuarto.

El Entierro de la Sardina del miércoles 22 de febrero de 2023, debido a mal
tiempo y poca gente, no se lleg6 a celebrar excepto por la merendola en el
Ayuntamiento Viejo.

El dia 25 de febrero volvié a nevar, desde la madrugada hasta las primeras
horas de la mafiana, para irse quitando a lo largo del dia. Una de esas nevadas



de no llegar a cuajar en algunos sitios pero llegan a unos cinco centimetros en
las zonas més propicias para ello.

El 11 de marzo de 2023 se retomo, por parte de componentes de la Asociacion
Folgosina (aunque como evento independiente de ésta) la Fiesta del Botillo del
pueblo, en el Edificio de Usos Mdiltiples, con unos cien asistentes (de hecho, se
habia limitado a esa cifra el nimero de "entradas"). Fue la nimero 34, frente a la
nimero 23 municipal (celebrada una semana antes en La Ribera de Folgoso) y
la ntimero 50 de la mas veterana (Bembibre).

Componentes de la Asociacion Folgosina también harian la Fiesta del Cordero
el dia 3 de junio de 2023... y asi son varios los eventos en los que parecen haber
tomado ya el relevo de quienes venian haciendo estas cosas anteriormente.
Segtin me dicen, y no veo motivo para que no sea como me dicen, en cada caso
se ha hablado previamente con quienes tradicionalmente hacian estas cosas, y la
decision de hacer estas cosas esta gente ha sido sencillamente porque, si no, no
se iban a hacer: por tener las personas que lo hacian previamente ya una edad
y/o circunstancias personales que les impedian meterse las palizas de trabajo
que implica organizar y hacer estas celebraciones. No obstante, parece que atin
asi ha habido cierta polémica, y yo estoy entrando al trapo porque creo que no
hay lugar para discusiones, simplemente se estd produciendo un relevo
generacional, lo cual por supuesto no quita para reconocer la labor de quienes
nos han traido hasta el presente estas tradiciones.

Quiero, entonces, traer yo también un detalle que tuve en 2006, que pego con
los comentarios que también dejé entonces en folgoso.com:

folgoso.com
a \a1 mejores animadoras del pueblo

El 6 de mayo de 2006 se celebré una vez mds la "Fiesta del cordero" en Folgoso de la
Ribera y, por sorpresa, decidi entregar un mds que merecido premio a estas cinco



serioras, que estin hechas todas unas mozas por lo menos de alma: Marina, Paz,
Vicenta, Josefa y Celines.

Que celebriramos esa cena unos cuantos juntos para pasarlo bien y ponernos las botas
por mucho menos dinero del que valia, y que tres meses antes celebrdsemos la "Fiesta del
botillo" en nuestro pueblo... y los carnavales, y la Cabalgata de los Reyes Magos... y mds
cosas... y que todo eso se venga haciendo ario tras ario sin perder el aliento ante
polémicas o desinimos, se lo debemos a ellas, que aunque estd claro que lo hacen
desinteresadamente (mejor dicho, por el interés de nuestro pueblo) espero que recibieran
con agrado este pequeiio detalle y el aplauso de todos los presentes en reconocimiento a
su labor, pues cuando se hacen cosas por los demds, curiosamente, es mds ficil recibir
criticas que halagos y a veces van pesando.

En afios siguientes se les unieron mas personas. A todas, GRACIAS. De verdad,
GRACIAS. Hay que acordarse de quienes nos han brindado tantos buenos
momentos. Hay que acordarse incluso cuando ya no van pudiendo o, como Paz,
ya no estan entre nosotros.

Y gracias también a quienes contintian ahora con estas celebraciones que dan
vida al pueblo.

Siguiendo con la cronologia pero cambiando completamente de tema, llegamos
a abril-mayo, cuando por fin ces6 una penosa racha de fallecimientos en el
pueblo. Hasta abril habiamos perdido en lo que iba de afo una decena de
personas empadronadas en el pueblo ®.

El municipio esta a estas alturas ya por debajo de mil habitantes.



El 17 de mayo se quit6 la chimenea del Ayuntamiento, y poco después se dio
por terminado el ascensor del Ayuntamiento por afuera. A primeros de
diciembre de 2022, el Ayuntamiento habia instalado paneles solares...

Y con lo anterior y las elecciones del 28 de mayo, qued6 cambiado el continente
y el contenido del Ayuntamiento....



Este es el resultado de las elecciones:

MUNICIPIO

MESA A |MESAB |MESAC |TOTAL
Electores censados 409 354 134 897
IVotos 1304 285 199 1688
|Votos en blanco ||O ||5 ”1 ”6
|Votos nulos ||3 ||4 ”1 ”8
PP 176 138 11 325
FOLGOSO CONTIGO 83 87 81 251
PSOE 42 51 5 98

Mesa A: Folgoso de la Ribera y Boeza. Porcentaje de participacion: 74°3 %.

Mesa B: La Ribera de Folgoso. Porcentaje de participacion: 80°5 %.

Mesa C: El Valle, Rozuelo, Villaviciosa de San Miguel y Tedejo. Porcentaje de
participacion: 7379 %.

TOTAL participacion: 76°7 %

Ley D'Hondt /1 /2 1 /3 /a8l /576 71 /8 /9
PP 325 16275 (10873 (812 | 65 542 464 [40°6 3671

FOLGOSO CONTIGO (251 |125%5 | 83°7 6277 1502 |41°8 |35°8 |31°4 |27°9
PSOE| 98 | 49 | 3277 [24'5/19% 1673 | 14 1272 109

CONCEJALES: 5 PP - 3 FOLGOSO CONTIGO - 1PSOE

ALCALDE: Raul Fernandez Fernandez

Francisco Javier Aguado Magaz no tomoé posesion como concejal el 17 de junio,
quedando entonces como concejal del PSOE José Maria Lastra Silvan.
(Curiosidad: El "intercambio" de concejal mas proximo: Con 10 Votos mas, FC
le hubiera arrebatado un concejal al PP)

Pedania de FOLGOSO DE LA RIBERA:

319 electores, de los que votaron 232.

10 votos en blanco. 4 nulos. 157 PP. 61 FOLGOSO CONTIGO.
Pedéne@: Angel Javier Alvarez Alvarez.

El 16 de junio de 2023 se inaugurd, en el lugar donde estaba el restaurante, el
Bar Manila.




En junio quedé instalada esta "Area de Servicios para Autocaravanas" tras el
pabellén, en Santamadora.
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Y a mediados de junio La Mirada Circular instal6 este punto de informacion, y
Herramientas para bicicletas, en la Plaza El Reguerén.



Las fiestas de San Juan se celebrarian los dias 23, 24 y 25 de junio, y las de
Jesusin se fecharian adelantadas un afio mas para este 2023: 17 a 20 de agosto...
creo que antes que nunca....

Por otra parte, las asociaciones irfan retomando todas las actividades tipicas de
antes de la pandemia.

Entre junio y julio, la Junta Vecinal vall6 150 metros de la Ruta de los Canales;
los mas comprometidos del tramo que va desde el final del Paseo de los
Molinos hasta la Fabrica de Arriba.

Y, para terminar, creo que es interesante traer esta (mas que) anécdota:



Albino, concejal de obras del pueblo de esta legislatura que acaba de comenzar,
nos ensefia esta foto de raices que se apoderan completamente de las tuberias
de captaciones de agua, terminando por no dejar entrar nada hacia los
depositos (que estaban con un caudal ya comprometido entonces, y se
recuperaron tras estas intervenciones). Esta foto de ejemplo es en concreto de
una de las captaciones de la zona de Valdeloso, que es de donde mas agua llega
generalmente para consumo. Traigo esto aqui porque me parece curioso y para
llamar la atenciéon sobre la importancia de un buen mantenimiento en las
instalaciones....



El Bar Balboa

El afo pasado nos quedamos sin el Bar Balboa....

Llevaba tiempo apagandose lentamente, y eso fue lo que evitd la catastrofe. Quiero
decir, que se hubiera considerado una catastrofe el que un bar asi, historia del pueblo
por derecho propio, se hubiera cerrado hace afios, cuando estaba mas en forma.

Lo tengo pasado absolutamente genial en el Bar Balboa. La parte del fondo del “bar
nuevo”, ese recoveco doblando esquina que nos mantenia como mas resguardados, era
sin duda uno de los mejores lugares del pueblo para los chavales.

Las maquinas arcade, el futbolin, el billar, la entonces impresionante television
retroiluminada y las peliculas de estreno del videoclub; las conversaciones con
Humberto, hablando de cine, de sellos, de cuando se fue a Berlin (y me trajo un pedazo
de muro, que aun conservo), ....

jOh! La piscina de Balboa jJoer! Alli me ensefid a nadar mi prima Loli, y qué bien lo
tengo pasado también alli y qué chulada coémo tenia todo eso don Antonio Balboa.

Las nocheviejas de fiesta en el Bar Balboa, cuando las navidades aun eran de verdad...
iQué¢ pasada!

Yo ademaés es que tengo alli a mi madrina, Raquel, y tengo grabado a fuego un
sentimiento de esos que de hecho generan calorcillo dentro al traerlos a la cabeza, de
cuando iba a por el aguinaldo... hasta que unos aires de esos de adultez que le dan a
uno, me hizo decir que yo ya era muy mayor para seguir yendo a por el aguinaldo....

Suelo vivir embebido en el presente y con la incertidumbre del futuro pero, si echo la
mente atrds, Balboa ocupa un buen lugar en mi memoria y en mi corazon.

Estoy escuchando ahora mismo, mientras escribo, “Tubular Bells II”’, de Mike Oldfield,
coetaneo de aquellos tiempos maravillosos, y no sé si estoy feliz por sentirme de nuevo
un poco alli, o con esa tristeza que da la nostalgia.

Asi que volvamos al hilo de este articulo...

La cosa es que el Bar Balboa fue grande... muy grande. Y lo digo yo que ni lo pillé en
la cima, porque oigo mejores cosas aun de quienes son mayores que yo, como mi
hermano Samuel, recordando por ejemplo su pista de baile.

Pero de algun modo aquello paso... y, como digo, el Bar Balboa se fue apagando poco a
poco, de manera que ha habido tiempo para que haya quien los recuerdos que tiene del
mismo no sean tan buenos como los mios... pero de verdad: el Bar Balboa fue lo mas.
Que lo sepan los mas jovenes y que se queden con ese grato recuerdo quienes tuvimos
el placer de disfrutarlo en sus buenos tiempos.

/ Folgoso v los bares

Y tras mi humilde homenaje al Bar Balboa, sigo hablando de bares... de cierre de bares
en el pueblo... desde mi perspectiva, aunque ésta no abarque mucho.



El Caicu fue un bar de “solo” una década (desde 1988); relativamente pocos afios, pero
suficientes para que jovenes de cierta edad tuvieran en ¢l su santuario de modo que ahi
si hubo una pequefia catéstrofe con su cierre.

El afio pasado cerr6 también el restaurante, que bueno es que lo hubiera también en el
pueblo, y sin duda seria también una auténtica faena para una cuanta gente.
Afortunadamente, aunque no como restaurante sino como bar, el negocio ya tiene
sustituto.

La siguiente catastrofe que se cierne sobre el pueblo es el cierre del Bar Moralejo. Y lo
digo en estos términos porque en estos términos lo manifiesta alguna gente.

Y entiendo lo que quieren decir, porque entiendo la perspectiva del lado bueno de la
barra.

Pero yo vengo a hablar desde la perspectiva mia... ya habra tiempo (u otra persona) tal
vez, de hablar de esto en otros términos.

Creo que puedo decir, aunque yo sea parte, que el Bar Moralejo es una institucion en
Folgoso, y entiendo la pena porque se vaya a cerrar en diciembre.

El Bar Moralejo no estd en sus mejores tiempos, pero aun tiene fuelle y por eso se siente
mas. Los mejores tiempos del Bar Moralejo fueron, desde luego, aquellos de la
parabdlica y los partidos del Canal plus, que creo que fue cuando empezamos a coger la
delantera, llenando el bar con gente de todos los alrededores porque casi no habia donde
ver el futbol en directo. Los tiempos de la videocamara que compré mi hermano Luis,
que apenas era la que habia en el pueblo, que pronto cogeria yo y grababamos montones
de cosas que luego poniamos en el bar. Los tiempos de ir pasando por el bar quienes se
disfrazaban de noche para los carnavales de Bembibre; de los calimochos de los
mineros de Valdeloso al salir de trabajar; mas en lo personal de las largas noches de
juegos de mesa, o videojuegos o simples charlas con mi grupo de amigos (que es otra de
las cosas que me falta desde hace afios). Los tiempos, ya algo mas para aca pero ain
grandes, de los torneos.... y de mas cosas que se me olvidaran.

Pero eso también ha ido pasando, junto con el declive poblacional del pueblo que eso si
es la catastrofe verdadera...

Ahora algunas noches hay musica en directo en el bar y unos cuantos lo pasan pipa, y
eso y otros detalles son sefial de que atin habria Bar Moralejo para un tiempo y de que,
para cuando cierre, parece que dejard sabor agridulce. Agrio porque se acaba algo que
gustaba, dulce por haberlo estado disfrutando hasta el Gltimo momento. Pero ;Hay que
estirar las cosas hasta que sean simples juguetes rotos?

La vida son etapas, nada dura para siempre por mucho que nos empefiemos. La propia
vida no dura para siempre, por eso cada uno debemos cerrar las etapas que toquen
cuando proceda.

Asi que mas vale ir cogiendo las riendas de la que vaya a ser la siguiente etapa en el
pueblo. No sé cual sera, llegara sin que nos enteremos, como casi todo lo bueno, y solo
tiempo después sabremos identificar coémo fue la cosa.

Pero llegara si ha de llegar, sin que tenga que ver en ello el que cierre un bar
emblematico, porque como hemos visto otros que fueron estandartes cerraron y aun
vinieron otros detras.



Porque no nos vayamos a equivocar, aunque se oye mucho eso de que se muere un
pueblo por los cierres de bares... porque el que un pueblo se quede sin bar es una faena,
no lo discuto, porque un bar es un lugar de encuentro, pero es que no es el caso en
absoluto de Folgoso. No solo quedaran dos para cuando cierre el Bar Moralejo, sino que
creo que ninguno de los cierres de los que estamos hablando ha sido por motivos
econdmicos, sino circunstanciales, de modo que aun hay oportunidad de negocio (como
poco, para restaurante).

Hay que poner la atencion en el verdadero problema que asfixia a nuestro pueblo y que
lo dejard, si no se pone remedio, también sin bares: la despoblacion. Y lo he dicho
muchas veces: que ahi hay algo que podemos hacer por nosotros mismos, y es vender y
alquilar a precios razonables las propiedades que no usemos. Porque tenemos la suerte
de que aun se quiere venir gente al pueblo, pero la desgracia de que tienen que desistir
porque no tienen donde meterse, a pesar de que habra un tercio de casas vacias que... en
fin, lo dejo por aburrimiento.

Para ir enfilando el final vuelvo al tema de los bares. De mi bar. De mi mismo por si
sirve de algo, que creo que siempre lo hace, el dar explicaciones... por lo menos para
evitar especulaciones.

El resumen es que a Publio le llega la jubilacion, yo no quiero seguir trabajando en un
bar, y no hay alternativa. Sin mas, no hay otra razéon de ningun tipo, aunque os amplio
mis razones.

Yo también disfruté un tiempo del Bar Moralejo desde dentro de la barra, y modestia
aparte fui también parte en hacerlo grande, cuando aun tenia ilusion para anadirle cosas;
pero como digo la vida son etapas, y tras mas de veinte afios en el bar, encuentro
incompatible éste con tener hijas y disfrutar de una vida en familia que es lo que quiero.
(Os imagindis por ejemplo unas Navidades en que no tuvierais ni un solo dia en todas
ellas para desconectar? ;O no poder disfrutar de las fiestas del pueblo? ...y asi veinte
afos. ;O tener en esos 20 anos los dias libres que tiene alguien con un trabajo normal en
2? ...Si estais pensando en que eso se soluciona contratando a alguien, debéis saber que
aqui hay que guardar dinero de los meses buenos para los malos. Y si estais pensando
en que se puede cerrar algunos dias o coger vacaciones, debéis daros cuenta de que aqui
dependemos, precisamente, de clientela de todos los dias... y que las vacaciones o dias
libres de uno suponen que el que se queda carga entonces con todo. Y eso me recuerda
lo vendidos que estamos y la suerte que hemos tenido de tener salud o que mi hermana
Esther, con lo que se le vino encima hace afio y pico, aiin estuviera al pie del cafion...
porque si por ejemplo uno de nosotros llega a tener una lesion de esas que impide
trabajar, el otro automaticamente se convierte en un esclavo.

Pero no os voy a soltar el decélogo de todas las cosas de las que estoy harto del bar, que
son muchas mas, porque no tiene sentido: el problema lo tengo yo con el bar, no hay
que echarle culpas a nadie. La prueba estd en que mi hermano Publio lleva mas afios e
incluso desde hace un tiempo hace mas horas que yo, y €l lo lleva estupendamente...
aunque también pienso que no se puede deducir de la cercania de algo que eso sea lo
normal. Me explico: No se podria deducir de tener a Nadal en la familia, que lo normal
es jugar bien al tenis; y no se puede deducir de que Publio sea un fenomeno de la
hosteleria y la psicologia social, que eso sea lo normal :-D.



De cualquier forma sus circunstancias son distintas a las mias, y para mi la etapa de
barman ya decidi que se acababa antes de la pandemia, aunque la he sostenido
precisamente por acompanar a Publio hasta la jubilacion ya que le queda poco.

Mi idea es ampliar la tienda y poner maquinas expendedoras de bebidas y tentempiés. Y
si la tienda no funcionara, pues a otra cosa. Lo que tengo claro es que yo a estas alturas
no valgo para la hosteleria.

Y como decia no os voy a soltar toda la lista de cosas que me saturan... como el saber
cuando se empieza a trabajar pero no cudndo se acaba si se queda hasta el cierre; o
como los momentos esos de “al ataque” en que llegan tropecientas personas al mismo
tiempo... porque como digo sé que el problema es mio... pero no quiero despedirme sin
unos ultimos apuntes:

Si todos pasaramos por la experiencia de gobernar en Ayuntamiento o Junta Vecinal, o
por la organizacion de fiestas, o por la directiva de una asociacion o Comunidad de
Regantes...o por llevar un bar, nos dariamos cuenta de muchas cosas y seriamos mas
considerados.

Sed amables y comprensivos con quien trabaja en un bar (y con las personas que se
implican en las cosas publicas).

Los vaciles que parecen ser una costumbre en Folgoso estan bien hasta cierto punto,
pero no estd bien que haya quien parezca tener la consigna de vacilar cada dia, cada
hora... a veces entrando en el terreno de la burla, o que si sabe que molesta con algo
insista en ello en vez de cejar en ello.

Porque a quien trabaja en un bar le tocan muchos vaciles de distintos tipos... y le tocan
un dia, y otro que quizas no tiene bueno (de esos que quien puede ya se queda en casa),
y otro, y otro... y de que se cansa de vacilar fulanito y se va, al camarero o camarera
igual atn le llega menganito con otro vacile, a veces varios vaciladores a la vez... y
acaba quemando.

La crisis general de falta de personal en hosteleria no es una casualidad. Es un trabajo a
menudo mal pagado y mas duro psicoldégicamente de lo que a muchos les pueda
parecer.

No queméis a los camareros y camareras, porque os quedaréis sin camareros y
camareras... y entonces sin bares.

Vacile vale, pero sabiendo como, cuando, hasta donde, ....
La educacion y el respeto siempre por delante.

Un saludo.

Tomas Vega Moralejo
Junio/2023



DE PASEO CON MI ABUELO (XV)

EL NIDO-PIRULI

Isidoro Rodriguez Ramon

Llegamos a La Era y nos acercamos al nido-piruli de las cigliefias. Una de

ellas — la hembra, tal vez — estaba apoyada sobre sus dos zancas rojas en

el borde del nido y desplegaba ligeramente sus gallardas alas negras,

como para oxigenar el plumaje oculto bajo ellas o para desentumecer los

musculos de sus alas antes de emprender el vuelo.

Abuelo: A mi, la cigiiena me parece un caballero vestido con levita y
chaleco blanco.

Tu imaginacion es estupenda, querido nieto. A mi no se me hubiera
ocurrido esa comparacion, pero reconozco que tienes razon. Su
blanca figura regordeta y sus alas negras le dan un aspecto
francamente elegante. Cuando yo era nifio, cada afo, al acercarse la
primavera, llegaban procedentes de Africa enormes bandadas que
iban posdndose, poco a poco, en los tejados elegidos para anidar.
Ahora, hace mucho tiempo que no he visto surcar el cielo a estas
bandadas de cigliefas, conocidas como los “heraldos del buen
tiempo”. No me extrafaria que esta simpdtica, sociable y elegante
ave de paso se extinguiera dentro de algunas generaciones.

Tienes razon, abuelo. He leido que, en épocas pasadas, estas aves
habitaban en casi toda Europa y en la actualidad ya son varias las
naciones en las que no se ve ningun ejemplar.

Cierto. Por suerte, en Espaina todavia podemos sequir disfrutando
de la presencia de estas aves cruzando por los aires de numerosos
pueblos y ciudades y picoteando en sus tierras.

Y qué nidos tan enormes hacen, éverdad?

Ya lo creo. No son nidos provisionales para una unica temporada.
Las cigiiefias los fabrican para que sirvan de hogar a sucesivas
generaciones que se encargardn de irlo mejorando y agrandando
cada afo. Algunos llegan a pesar varias toneladas. Por eso, por su
enorme tamano y por lo expuestos que estdn al viento, las cigliefias
los aposentan sobre bases muy sdlidas, como es el caso de las torres



y tejados de las iglesias, postes de los tendidos eléctricos, grandes
drboles... Y parece ser que elegian las poblaciones porque les gusta
la compania de las personas. Es un ave muy sociable. Tu peculiar
caballero de levita y chaleco blanco, cuando camina, mueve la
cabeza como si fuera saludando. Segun una leyenda popular que lei
hace tiempo, la presencia de un nido de cigiiefia en un tejado,
ademds de ahuyentar los rayos, prometia grandes riquezas y larga
vida al amo de la casa. Por eso, en el pasado, muchos conocedores
de esta creencia, fabricaban un nido en su tejado para ver si la
cigtiefia se dignaba anidar en él.

jQué interesante, abuelo!

Como por su enorme peso, los
nidos causan grandes dafos en
las torres y tejados, en la
actualidad se les construyen
plataformas, como esta que
tenemos aqui, para que
construyan sus nidos. Al menos,
se las sigue teniendo cerca.

Si. Este me recuerda a un piruli.
iUn nido-pirulil... Me gusta,
abuelo.

Como dispongo de mucho

tiempo libre, me paso muchos
“ratos” contemplando el
comportamiento de las cigliefas.
éSabes, por ejemplo, que cuando

la hembra estd incubando los | Ta e M
huevos, asoma sus grandes ojos oscuros, brillantes e inmdviles por
encima del borde del nido, sin preocuparse por el paso del tiempo,
por la furia de la lluvia o los bramidos del viento? También he
observado que, cuando se acerca el macho al nido, al posarse,
adelanta las patas, al igual que hace un avion cuando extiende sus
ruedas al aterrizar. Y, entonces, saluda a su compafiera
ceremoniosamente castaneteando su pico y la hembra se levanta y



corresponde al saludo de su macho de igual manera. éSabes como
se llama esta especie de lenguaje?

¢ Te refieres al crotoreo?

Exacto. Y esta forma de saludo la efectuan siempre que se
encuentren a lo largo del dia. También he observado que, cuando los
cigtiefiinos alcanzan el desarrollo propicio, levantan el pico hacia el
cielo y reciben crotoreando la llegada de los padres.

Pues si que son carifiosas estas aves.

Estas formas de comportamiento son lo habitual en el mundo
animal. No somos los humanos los unicos que nos alegramos de ver
a nuestros seres queridos y hasta dudo que constituyamos el mejor
ejemplo.

No quise contestar a mi abuelo porque mi experiencia personal con mi

familia estaba impregnada de afecto y carifio y nos lo demostrabamos en

todo momento. Y, aquel dia, con mis pocos afos, no podia imaginar que

fuera de otra manera.

Es admirable — continué mi abuelo -, el cuidado que las cigiiefias
tienen de sus pequefos. Nunca los dejan solos. Se turnan en sus
cuidados. Por eso, después del saludo que macho y hembra se dan
al juntarse en el nido, es la hembra la que alza el vuelo para salir en
busca de alimento y el macho el que queda cuidando las crias.

Nos habiamos sentado en el borde de La Era mirando el nido-piruli que

se asentaba solitario en la ladera. En torno a su base crecia la hierba

verde a la luz de la tarde y unos metros mas abajo destacaba el vacio

dejado por los negrillos que el Servicio contraincendios de la

Diputacion de Ledn habia cortado hacia unos meses.

¢Y qué comen las cigliefias?

Pues ranas, culebras, escarabajos, babosas, saltamontes, ratones,
topos, etc. Dejan el alimento en medio del nido y alli, las crias se lo
comen. Es admirable el cuidado que los padres tienen de sus
pequefos... He escuchado noticias de cigliefias que se han quemado
en el nido por no abandonar a sus crias cuando la casa fue devorada
por el fuego.



Una ligera brisa nos acaricid6 anunciandonos la llegada del sol a las

cercanias de su ocaso. Me sentia feliz sentado junto a mi abuelo

disfrutando en silencio de la quietud de la tarde y de la contemplacién

del nido- piruli que se proyectaba hacia el cielo azul como una plegaria.

Cuando al final del verano retornan a tierras africanas para pasar el
invierno, las primeras en emprender el viaje son las cigiiefias
jovenes. Nunca, hasta entonces, se habian alejado de sus nidos y
ninguna cigiiefia vieja les ensefia el camino... Y surcando los aires
hacen recorridos de unos 20.000 kilometros hasta llegar a las orillas
de los rios y lagos africanos donde duermen en pequefos grupos y
por el dia se dispersan para cazar.

¢0 sea, abuelo, que en Africa no construyen nidos gigantescos como
aqui?

Pues, no. Alli no necesitan estos nidos porque no es donde se
reproducen. Hacia el mes de febrero sienten que Europa les llama y
la mayoria regresa a la misma region donde estuvieron
anteriormente o donde nacieron. Por desgracia, cada vez regresan
menos ciglieias y muchos nidos se van quedando vacios. Numerosas
cigtiefias mueren al chocar con los cables de los tendidos eléctricos
que hace afios no existian, otras son presa de cazadores
irresponsables... Aunque la principal causa de su muerte son los
venenos con los que los paises africanos atacan las plagas de
langostas...Las cigliefias se envenenan al comer estas langostas. Sea
como fuere, numerosos paises europeos ya no pueden contemplar
cigliefias ni en sus nidos, ni en sus campos, ni surcando los cielos de
sus pueblos. Los que tenemos la suerte de poder disfrutar de su
presencia, de contemplarlas mientras descansan su largo pico rojo
en la blanca almohada de su pecho y ver como nos mira con sus ojos
oscuros mientras parece decirnos que ella guarda secretos que
nosotros no sabemos, debemos sentirnos agradecidos. Ojald que sus
secretos les ayuden a evitar los peligros que las amenazan y pueden
asi prolongar su existencia entre nosotros.

iQué bonito, abuelo!



Y el silencio del atardecer nos envolvi6 como un manto cdlido
llendndonos de sosiego tranquilizador... Y cuando el sol del ocaso se
oculté en la nube, regresamos a casa donde, una noche mdas, dormi
feliz arropado por el carifio de mi abuelo y el grato recuerdo de las
ciglienas en el nido-piruli.




ANECDOTAS Y CHASCARRILLOS

Cuando yo era nifia no habia televisidn, sélo estaba la radio y escuchdbamos noticias,
musica, cuentos...

En mi casa, por las noches, antes de ir a dormir, nuestros padres nos contaban cuentos
y anécdotas de sus vidas. Otras veces jugdbamos al parchis, baraja, prendas,
adivinanzas, etc.

Se me ocurre que estas “historias” pueden ser entretenidas. Las comparto con
vosotros tal y como yo las recuerdo. No todas me las contaron mis padres.

Mi madre nacié en 1907 y, en aquella época, los nifios ayudaban en casa segun sus
posibilidades. Mis abuelos tenian animales: vacas, gallinas, ovejas... y, a veces, mi
madre los pastoreaba en el campo.

En una ocasion fue con las vacas y un burro a Villar. Cuando llevaba un rato grande en
el prado se dio cuenta de que sdlo estaban las vacas; el burro no estaba... Ella miraba,
miraba y no lo veia. Ya, con el corazdn acelerado, pensaba lo peor: en el lobo; quiso
echar a correr para buscarlo pero ino podia! iY el burro no estaba! Entonces se dio
cuenta, joh, Dios miol, jella estaba montada encima! Se habia montado, mirando hacia
atras y se habia quedado dormida. Al despertar jno veia el burro! Y, después del llanto,
vino la risa.

LA CAJA MAGICA

Me contaba una amiga maestra, unos afios mayor que yo, que cuando ella fue por
primera vez a un pueblo de la montaia, no tenian luz eléctrica y las noches se le hacian
muy largas y aburridas, a pesar de que leia. Cuando fue a Ledn se compro un transistor
y lo llevé al pueblo.

Al poco tiempo se armd un revuelo enorme entre la gente; muchos la acusaban de
bruja porque tenia una “caja” a la que hacia hablar y no querian mandar a los nifios a
la escuela. Acudieron al cura, que fue a visitar a la maestra y descubrié la “caja
magica”. Encantado, al ver la radio, le pidié permiso para llevarla a la iglesia donde les
explicod qué era y que él mismo se compraria una.

A los pocos meses ya habia muchos nifios que escuchaban cuentos en sus casas.
Ella lo pasé fatal, aunque nos lo contaba con mucha gracia y risas.

LA BOMBILLA

Este me lo contd la sefiora Consuelo. Lo recuerdo asi:

Tenian una criada de un pueblo donde no habia luz eléctrica. Cuando llevaba unos dias
trabajando en la casa, una noche, la sefiora se fue a la cama y la criada se quedod en la
cocina terminando la tarea. La senora le dijo:

-Cuando te vayas a la cama apaga la luz.



Se pasé el tiempo y la sefiora vio que la criada no se acostaba, parecia que arrastraba
algo. Esperd un rato y notd que seguia en la cocina, no se acostaba. Asi que se levantd
para ver qué pasaba y alli estaba, subida en la mesa, “soplando la bombilla” con todas
sus fuerzas.

-Pero ¢qué haces?

-Usted me dijo que apagara la luz pero, por mas que soplo, esto no se apaga.

-iEso no es una velal Ja,ja,ja.

Después del ataque de risa le dijo que se bajase de la mesa y le explicd como se hacia.

EN LA ESCUELA:

La maestra pregunta: - Fulanito équé es un golfo?

El nifio responde: - Un senor que llega muy tarde a casa todas las noches.
Maestra: -équé es la ONU?

Respuesta: - Una llamada telefénica.

Maestra: - Fulanito écomo es posible que, saliendo juntos de casa, tu tardes quince
minutos y tu hermana sélo un cuarto de hora?

Respuestas: - Es que ella viene por un “ a tajo”.
- Ella entra por la puerta de atras.
- Es que ella viene corriendo y corre mucho.

Maestra: - ¢Quién es la Santisima Trinidad?

Respuesta: - Una sefiora muy buena, profe.

Maestra: - Di dos faenas agricolas.

Respuesta: - Que las gallinas no pongan huevos o que los rompan.
-Que las vacas no den leche.

Maestra: - ¢ Qué significa abarcar?

Respuestas: - Montara en barca.

-Dejar la barca en...

Espero que os hayais divertido un poco.
Hasta pronto.

Lucia Fernandez Merayo



LAS ESCUELAS EN FOLGOSO (1)

Parte de la informacion que contiene este articulo me la conté mi padre.

En 1923, para conseguir el dinero suficiente para hacer las escuelas de
Folgoso, se arrend6 a La Ribera terreno de monte, situado a la derecha de
La Vela y lo tenian que devolver a Folgoso a los 99 afios. También se
vendio terreno a Rozuelo y Perros. Las escuelas se hicieron en 1924,

En 1958 habia en Folgoso 2 escuelas: Una para nifios y otra para nifias;
habia 70 nifios y 69 nifias; este afio se solicitd la construccion de otras 2
escuelas, que se inauguraron en 1960.

En Folgoso habia 2 escuelas para nifios y dos para nifias

Yo fui a la escuela con D* Antonina un afio y después con D* Loren hasta
1° de Bachiller; D* Loren nos preparé este curso a 5 nifas fuera del horario
escolar, para examinarnos libres en el Instituto de Ponferrada Gil y
Carrasco; el curso anterior ya habia preparado a 5 nifios-as entre ellos a mi
hermano Samuel. D* Loren recibié una carta de felicitacion del Instituto de
Ponferrada, por lo bien preparados que llevaba a sus alumnos.

Las escuelas estaban llenas de ninos-as, no recuerdo asientos vacios, el ano
que empecé con D? Loren ya no se escribia con pluma, pero si estaba el
agujero en la mesa donde se ponia el tintero en los pupitres. La mesa era de
madera y estaba unida a los asientos que eran plegables y también de
madera.

Recuerdo que llevaba un cabas donde metia la pizarra pequeiia, el pizarrin,
el lapiz, la goma de MILAN, un cuaderno.... Poco después escribia
también con los boligrafos de Bic, que sélo habia de color azul, verde,
negro y rojo.

En la época de frio, habia una estufa de hierro y nos turndbamos 2 nifias
cada dia para llevar la lefia, que la recogiamos del lado de las escuelas que
da a la carretera, donde habia al lado un pequefio gallinero y unos ciruelos.
Encendiamos la estufa con papel y lena.

Recuerdo los anos de clase con D* Loren con carifio; daba ensenanza
general muy buena y muy completa; le daba mucha importancia a la
ortografia, haciamos los dictados por la tarde y dependiendo de la gravedad
de la falta, nos hacia repetir en el cuaderno la palabra mal escrita, 50, 100 6
200 veces. Nos aprendiamos de memoria las Regiones y sus provincias (de
Castilla La Vieja, Castilla La Nueva, etc.) los partidos judiciales de cada
provincia y con cuales limitaban, los rios con sus afluentes, cabos, golfos,
sistemas montafiosos. Daba Historia de Espafa bastante completa, recuerdo
que nos aprendiamos la larga lista de los Reyes Godos de memoria.

En clase habia una pizarra, a su izda. un mapa de Espafia y con una vara
ibamos sefialando sobre el mapa lo que D* Loren nos iba preguntando; esta
clase me gustaba especialmente.



Recuerdo que me gustaba ir a clase, era una educacion en la que
aprendiamos casi de todo; nunca me aburri; teniamos nuestro recreo que
dedicabamos a jugar a “pillarnos”, a la ruleta, al avion, a la goma, a la
comba. Las nifias coleccionabamos las envolturas de los caramelos, las
alisabamos y las metiamos entre los libros de clase, recogiamos hojas con
olor a limon (melisa-avieira) y las dejdbamos secar entre las hojas de la
Enciclopedia o en el Cien Figuras Espafolas para que tuvieran buen olor,
también metiamos estampitas.

MAESTROS que dieron clase a niiios en FOLGOSO

- 1900.- HONORATO BARDON

- 1904-1905.- ROGELIO GARCIA VALCARCE

- 1906.- AVENCIO ESCUDERO.

- 1907.- RESTITUTO GARCIA

- 1907 (4° trimestre).- VALENTIN FERNANDEZ

- 1908.- FERMIN RUBIO

- 1909.- JOAQUIN SAN JUAN

- 1910.- MARIANO VALLE

- 1911.- PATRICIO GONZALEZ

- De 1913 hasta 1932.- SIMON GARCIA PALACIO, era de La Ribera pero
domiciliado en Folgoso en la C/ La Silvial.
Muri6 a los 73 aifios (17/04/1945) en Folgoso, donde vivia ya como Maestro
Jubilado; estaba casado con Magdalena Vega Otero. Decia mi padre “D. Siméon
y D* Magdalena, tan buena era ella como ¢é1”.

- D.TIMOTEO

- (1935 (30/12/1935)-1936.- D. MARIANO ESCANCIANO Nogueira), después se
fue a la guerra, con el empleo de alférez provisional, muchas de sus vivencias
en la guerra las conocen muy bien sus alumnos, porque las contaba en sus
clases de forma muy amena.

- D. URPIANO (era de El Valle Gordo)

- 1937-1938.- ANTONIO GARCIA (era de Rozuelo)

- 1939 hasta 1944.- De nuevo D. Mariano Escanciano

- D. Mariano se fue a dar clases a Bofiar y volvio a Folgoso a dar clase. En 1977
cumplio 65 afios y se jubilo en marzo de 1979. Fallecié en 1993.

- D. MANUEL NICOLAS.- Primero dio clases en Boeza y en los aiios 60 en
Folgoso hasta 1970 que se fue a Madrid. D. Manuel estaba casado con D?*
Loren.

MAESTRAS que dieron clase a niias en FOLGOSO

- D*INES

- D*PERFECTA ALVAREZ.- Tenia 2 hijos: Lelis (M* de los Angeles) y Tino.
Su marido D. José GONZALEZ, iba todos los dias a dar clase a Perros,
andando, lloviera o nevara. D* Perfecta segun mi padre era muy buena maestra

- D* SOCORRO.- era asturiana (estuvo de pension en casa de Rosario y de Pablo
el Carpintero, también donde Antonia la de Eliseo.)



- D* ANGELES.-

- D*Oliva

- D* NIEVES (de Quintana), estaba de pension en la “casa rural” que es ahora
de Elenita, pero que de aquélla era de Soledad; iba a coser donde Candida.

- Josefa Diez Tahoces (fallecio con 86 afios en 2020)

- D" Lorenza Collado.- llegé a Folgoso de maestra en 1951 (era de Martiago-
Salamanca) se hospedo en la casa de Eliseo y Antonia. Se marcho en 1970 para
Madrid.

- D" Antonina Vega Travieso (de Noceda).- Inauguro las escuelas nuevas en el
curso 1960-61, venia de S. Justo

Mi padre fue a la escuela a los 6 afios; su primer maestro se llamaba Timoteo; cuando
tenia 7 afios le dio clases 1 afio su tia Benigna.

Coincidi6 con su hermano Publio en la misma clase 1 6 2 cursos, luego le dio clase D.
Urpiano, luego D. Antonio (de Rozuelo) y por ultimo D. Mariano.

D. Mariano, después de haber estado en la guerra volvié a Folgoso a dar clase, ya
casado.

A los 6 afios, empezo a ir a la escuela:

1° .- Estudio el libro de las vocales, le enseii6 D. Timoteo,

2°.- La cartilla 1*

3° .- La cartilla 2°

4°.- La cartilla 3*

Las 3 cartillas eran con letra de pluma.

Con 8 aiios estudiaban “El Catén”, que era mezcla de letra de pluma y de
imprenta.

A los 9 anios, leian delante del maestro:

- El Manuscrito 1° + Enciclopedia de 1er. Grado

_ [13 [13 20+ (13

Que estaban escritos a pluma.

Luego tenian “Paises y mares”, que era el libro que tenia la escuela y sélo lo leian
en la escuela, también venia con letra de pluma como la Enciclopedia de 2° grado.
Mas adelante tenian la Enciclopedia de 3°, que era de tio Publio, y era la mas
grande.

D. Mariano estudio en Bujedo y fue por €l por lo que los Hermanos vinieron a llevarse
nifios para estudiar..

Mi padre recuerda que en la época escolar, tenia que ir a plantar nabos y le daba envidia
ver a los nifos ir a la escuela mientras €l tenia que sembrar nabos para el ganado de sus
padres, (de los nabos salen los grelos que ahora se utilizan mucho para comida tipica de
Galicia y el Bierzo).

Desde los 13 afios, que salio de la escuela hasta los 18 no volvio a leer en serio. Hacia
los 18 afios se dio cuenta que leia mal y se empezé a aficionar a la lectura de tal forma
que ya nunca mas la dejo.

Dosi Vega Moralejo



-E7rf BARRILAZO (J.M.Cubero-0702002305223)827p45c;

La barrila fue indispensable en la escuela de mi nifiez para sofocar calor y sed en verano, pues ni habia aire acondicionado, ni neveras expendedoras de
bebidas... etc. Contrarrestaba el sofoco y fue protagonista de esta anécdota que narro y de algunas mas. Esta historia a diferencia de otras tuvo final feliz.

Fusilalestiella una barrila Nos dio la espalda la suerte Acab6 bien la cancion,

y su fin un desacuerdo al romperse en su cabeza, mas se me asigr]aba luego
en una tarde tranquila para el bot'ijo fue muerte la delicada mision

tal cual narro mi recuerdo. y yo quedé de una pieza. de reponer otro nuevo.

A aquel botijo hago guifios, Los pedazos del botijo Encargo papa el transp.orte
frigo de nuestros ancestros, se esparcen en sementera, trayendo otro de_Bemblbre,
que alivié sed a los nifios él cho!'reando nada d_ljo,_ saliaa escotg el’lm;_)orte

e igualmente a nuestros maestros. Y Yo ni un mu... tan siquiera. y yo me senti mas libre.
Aiir por agua, mi ensefante Quedo con Ios,ojos fijos Caras con abatimiento

me asignaba un compafiero, mas no marc_ho para casa, epNIos dos pequefios seres,
y recalce, “ven ligero”, el_botuo se hizo aiicos nifios de hondos sentimientos
y lo oy mi a mi acompafiante. mientras yo agarraba el asa. Yy CON escasos enseres.
Nos enviaba siempre a un par Taciturnos, cabizbajos Dos teme(osos chi.quillos

a realizar el recado, regresamos a la escuela . y muy carlacontemdos.
advirtiendo no jugar, y aunque éramos de los majos con manos en los bols!IIos
y nombraba a un encargado. pensamos en la secuela. y los rostros compungidos.
Ponia todo su empefio, Ninguna idea nos vino, No _tenia el m.aest.ro dones .
atin sin temor al secuestro, aunque lentos, paso a paso dle .Il"ldl.l|genCIa, ni clemencia,
no mandar solo a un pequefio presagiamos que el destino vivié ajeno a los perdc_mes
a por el liquido el maestro. nos acercaba al ocaso. y adoleci6 de paciencia.

Al ser yo el jefe de aquella, Se le iban soltando gotas Mas triunfé la ingenuidad
sali con un gran orgullo, a empa[_)ados pantalones en aquel dgsagmsado

el encargo me hizo mella, y calcetines y botas, yel b.orboton de bondad
por un fin con gran barullo. iVaya par de inocentones! lo dejaba desarmado.

Una tarde de calor Acabamos el sendero _ Anteisélo daban Iat:a

y a medias la digestion, eptrando en el Santo Cristo, los nifios en !a ensefanza,
pequé y cometi un error pie en la pledra_del reguero hoy ha cambiado ese mapa
en una inocente accion. y a aguantar el imprevisto. con amenazas y holganza.
Pasada la primavera Pensé en el dltimo escollo Porque les hacemos leyes
y a principio de verano, cua’ndo enfocab_a la entrada, que no les co’artan de nada,
cruzamos la catteterd y como soltar mi rollo son los despo.tlcos reyes
con el botijo en la mano, con mi mente alborotada y con eso nadie gana.

Para rellenarlo se i3 Antgs de_ 9mpujar la puerta No se les puede reﬁir_
habiendo pozos anejos, la situacion era rara, porque entran en apsmdad,
2 una fuente més il pero ya una vez abierta mano blanday areir
aunque un poquito mas lejos, ocultabamos la cara. y que hagan su voluntad.

Y llegabamos al fin, No pintaba buen cariz_ N.i un exceso_de dulzor,

sin estar tan a la (o y entramos por el pas[llo ni tarppocq dlctadura_,

al manantial del Pimpin, gachgs el pechoy nariz para ir hacia algo mejor
que queda al borde de |2 era. y algun trozo en el bolsillo. bueno es usar la mesura.
Bebe y mama del pitorro Buscaba gl maestro la pieza, De tener cabeza dura

ese amigo y buen chaval, con los ojos tras su lente, presume todo cazurro

y no directo del chorro yo sacaba con tor'p'eza muy prestfa’a la travesura,
por lo que no sale mal. los restos del recipiente. pero también para el curro.
Pero yo me hice el listillo La en.trec.:ortaqa versié.n Hoy observo la desgracia

y me puse interesante dela ’mcldencla acae.c'lda y aquello fue la repera, _
y cuando salié el hilillo causo gran expe:ctaclon pues repaso y le veo gracia,
puse la boca delante. y risa no contenida. aunque parece de otra era.
Con el liquido por medio Coq pynteria o destre.za No representa dispendio

y elevado el recipiente le di sin llegarlo a herir, tres euros que vqle ahpra,
lo bajaba y sin remedio, era fie dura cabeza ) pero era mas estipendio

él lo paré con su frente. y fuimos el hazmerreir. las seis pesetas de otrora.
A pesar de mi mal tino No result6 un gran acierto i nniferia

al nifio 1o le hice brecha el mostrar al maestro el asa, vivida con §ent|m[ento,

y desandamos camino pues fue la clase un concierto hoy la medida varia

sin envase ni cosadhy de aplausos, risas y guasa. y nada importa un pimiento.

Ni me pusieron sancion, Reclamamos hoy al maestro
ieron por culpable, que no les ponga deberes
pero de la cues y dudo que este contexto
me hicieron el responsable. forme mejor a los seres.

Como iba yo a imaginar
ponerle al otro por gorro
la barrila y acertar,

testigo tnico fue el chorro.
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FOLGOSO-ENCLAVE

(J.M.Cubero-051200230523)p679¢36;

El pueblo donde donde naci, y del que estoy orgulloso, es cabeza de ayuntamiento y se sitda en el Bierzo alto, Ledn. Las montafias, la abundancia y escasa comunicacion ha
configurado el caracter rebelde e indémito de sus moradores. Hasta el habla se nutrida de vocablos gallegos y de castellano antiguo sigue oyéndose por las calles.

Folgoso es Ayuntamiento,
con valle, montana y rio,
huertos, barrios, clima frio,
y es muy bonito, no miento.

A este norteno paraje
llega en el invierno el hielo,
y en verano entra en el cielo

con tiempo, calma y paisaje.

El agua en gran abundancia,

el verdor, frescor y olor,
y el carbén de gran calor,
han una gran importancia.

Si cruzas por la Cahada
vas hasta la presa, al bano,
y parque de hace algun ano
0 a comer la carne asada.

Tiene el Solano en parte alta
con gran fama de caliente,
es algo no sorprendente,

poque alli el sol mas resalta.

Abajo en la Carretera,

ven mas coches y camiones
con las comunicaciones,

el bus y alguna carrera.

No sélo van autocares,

Toda casa fue perdida,
quemo tejados de paja,
no quedo pared sin raja,
ni dentro animal con vida.

San Anton tira hacia el rio,
cuatro casas sin chavales,
pastos y algunos frutales
con huertas de regadio.

Y en ultimo La Silvial
a la vera del Solano,
que goza un clima liviano
y con cuesta esta su vial.

Forma una estrella Folgoso
dando su norte con Boeza
y hay un dicho que asi reza,
con el este en Valdeloso.

El desagiie al sur defeca,
estando abajo, a su vera,
el pueblo de La Ribera

y en el oeste Tierra Seca.

El septentrién manda frio
proporcionandonos cierzo,
lo propio de nuestro Bierzo,
bajandonos de alli el rio.

Al sur comunicaciones,

porque se convierte en pista por alli entra el suministro

de competicion ciclista
y albergaba a cuatro bares.

Tampoco aparece muerta

la calle del Santo Cristo,
que es un camino muy visto
al poseer ermita y huerta.

Viven el centro del meollo
en la Plaza, pues sin prisa,
llegan primeros a misa,
a la fiesta, baile y rollo.

Luce lo alto de Corrales
campo de futbol, y al lado
reunian el ganado

y hay cubiles de animales.

Reposan nuestros abuelos
arriba, en el cementerio,
un lugar sombrio y serio,
de lutos, lloros y duelos.

Yo vi arder el Cotanillo

y acarreé agua en caldero
desde un cercano reguero,
siendo tan solo un chiquillo.

llegando obispos, ministro,
y antes civilizaciones.

Al este. manan las fuentes
agua pura y cristalina,
sale el sol tras la colina
los dias resplandecientes.

Puente romano en el oeste
y también Villaviciosa

de San Miguel, poca cosa,

pero mas bien es noreste.

Y su santo es San Miguel,
aunque pocas casas tienen,
y por alli van y vienen,

al antes Perros, por miel.

Descendia por Braiuelas

yendo por el puente a Llago

un camino hacia Santiago,
segun oidas de abuelas.

Otro citado de antario,
casi olvidado en Espana,
bajaba desde la Omafna
algo sombreado y huraio.

Pues restos de una posada
del tiempo de los romanos
alejada a los poblados,

hoy se observa abandonada.

El camino despereza
cruzando Catoute el hombre
y le ha dejado su nombre

a prado y fuentes del Boeza.

Folgoso era como un nido
donde los dos se fundian,
o bien los dos divergian
dependiendo del sentido.

Caminaba esa calzada

con cayado el peregrino

y calabaza de vino

con la concha a Ponferrada.

No hay pergamino ni escrito
y sin una base creible

su existencia es discutible
mas yo oi lo aqui descrito.

Es o no romano puente

y al no estar catalogado
lleva mucho abandonado,
mas su gran mal es reciente.

Para el ensanche del paso,
deshicieron una parte

e hirieron a esa obra de arte
sin hacer de nadie caso.

Reforma de pacotilla

para que pase el camion,
con el firme de hormigén

y el hierro en su barandilla.

Y el desagiie, otro momento,
tiré parte de pared,

que mantuvieron con red
hasta rehacerla en cemento.

Muestra mi pueblo, Folgoso
un escudo con su rio,

y bien erguido con brio

en la izquierda su gran oso.

Y una construccion esbelta
0 sea, su puente romano,
y a esa su derecha mano
un antiguo castro celta.

Le dan vida tres colores

de luz, pureza y arrojo

que son: azul, blanco y rojo,
como al campo bellas flores.




£9; W TGUSANO DE SEDA (JM.Cubero-081000230328)698p39c;

Aparecieron los gusanos de seda en la escuela, seguro que otras zonas tambims tuvimos los nuestros. Comian‘de las moreras del patio.

Nos apareci6 un dia Nide nochenidedia V" La citada actividad

€ON unos pocos gusanos les Je?bansarr&ek |ente » no iria a ser nuestro oficio
y nos los puso en las manos no lo vimos repelente, - y al no verle beneficio

y Y&'enti alegria. “nl a tanta hez que producia. no les tuvimos piedad.

Los traia mi ensenante B Con todo lo almacenado .Cay6 en olvido el fulgor

y laidea entré en mi;ieqq van segregando con mafia en tan sdlo algunos meses,
y sin pensarlo muy bien al estilo de la arafia del sabor al sinsabor

vi la crigiinteresante. kilometros de enredado tuvo un recorrido de eses.
En aquel patio de escuelas Teje toda aq@é cosa _<Se marchd igual que vino
coexistian dos moreras ntre el estirony arruga - + esa aficion desbordada
cuyas hojas sin esperas, Yy la tal voraz oruga y fue pronto abandonada
devoraban los sin muelas. " se truncaba en mariposa. siendo eI Ioglco destino.
Fue la caja de zapatos, En crisélida el gusaﬁo % Rompe Ia rW
con algun que otro agujero, hace sutransformacié tener a en mano
cual casa, su hogar prin\ 0, dentro de aquella prision, / agartlj o un milano
donde los observé ratos. mayor que la del humano. " o mariposas o peces.
Corria tras de las clases Y al salirf@palomilla, Enfrascar al renacuajo,
para mirar mis orugas, blanca de alas a cabera, enredar con perro o gato
los nifios de hoy han tortugas, volaba con gran torpeza cual juego,’pasando el rato
hamster o bichos salvajes. yendo a parar a una silla. _~enm ‘tos de relajo.

De color verde negruzca, De cortas alas dispuesta _Para ver nacer al pollo

esa oruga diminuta & npiamos cascarones

te inundaba en cagarruta ~ por vivirlas sensaciones

iY que eso tanta produzca! . .~ llegando ondo del meollo.

L~

Las hojas y tallos crudos .
transformaban enb oli naturalez
negrof ertey pequeiiitas ' m espereza

: a 0 seria.

4

a materia

1l ‘171

el profesor,

)S compaiieros,
S peros
u error.

su
y
roba

5

La idea
yenla€
causba
y a alguna

No hubo chz
al ser la curic
de los menore S
y de los padres

ep;te muchas veces,
pero reinicia con creces
nuevos temas la cabeza.

Producian un mt llo A urrida, -~ Y al inicio de la vida

con el continuo il 0 en cansancio lo nuevo suma experiencia
observandolos comer se hizo monétono y rancio, y es la base de la ciencia
hasta formar el capullo. llegd y tuvo su partida. si esa vereda es seguida.



RECUERDOS DE INFANCIA
En torno al primo Boni y abuelos
|

Los lugares se quedaron
y hay personas que se fueron
pero queda su memoria
asociada a su recuerdo.
Asi yo hoy quiero contarte
por medio del Romancero
cosas de aquella infancia
que aunque ya queda lejos
no deja de estar presente
en obligados momentos
“del parece que fue ayer”
que perviven como un eco...
Es como si hablara una voz
vestida de sentimiento,
que duerme muy silenciosa
en muestro interior secreto
Y que espontanea despierta
sin pensarlo ni quererlo...

Pero tu, tal vez, diras,
y yo estoy de acuerdo en ello,
que hablan también los lugares
en lenguajes muy diversos.
Lugares que aun perduran
repartidos por el pueblo,
sea en los barrios y plazas,
en llamas, prados y huertos...
en el rio y las fuentes,
en regueras y regueros
0 en cantarinas acequias,
y en caminos y senderos
que conducen hacia al monte,
valles, colinas y oteros...

I

Yo tuve en la infancia un primo
que es el que mas recuerdo,
sobre todo en el verano
en casa de los abuelos.
Se llamaba Bonifacio
como su abuelo materno;
-el diez de abril fallecid.
iDele Dios descanso eterno!-.

Era ya un poco mayor
entre los otros nietos;
sabia guiar las vacas
siguiendo su paso lento
hacia la Vifa el Fraile,



junto a Camino Majuelo,
o cualquier otro lugar,
que fuera de pastoreo,

si su abuela lo mandaba,
aunque quedara mas lejos.

*En la Vifael Fraile
Con frecuencia yo iba con él
gozoso y todo contento
en compafiia de Tedy
que asi se llamaba el perro,
nuestros perro familiar,
de aspecto blanquinegro.
Era entonces la Vifia el Fraile
nn referente diverso
de actividades del campo
y afanes de laboreo.
Un manantial y una poza
le daban vida a un huerto
que producia hortalizas,
de aceptable rendimiento.
jAy si primo hablara
de aquel nutrido huerto
que vigilaba constante
por encargo de su abuelo!
Habia en esta finca entonces
dos espléndidos cerezos,
que al llegar la primavera
daban envidia al verlos
tupidos de blancas flores,
de perfume lisonjero.
- jVamos a comer cerezas
dentro de muy poco tiempo!
iSon cerezas de san Juan,
la fiesta de nuestro pueblo!
decia mi primo, Boni,
muy alegre y satisfecho.
La adivinanza fue clara
y asi se cumplié en efecto...
Un buen dia soleado
alli acudimos muy presto.
- iMira bien lo que te digo:
yo subiré el primero
a este arbol que es mas alto
y es el mejor cerezo!
iMira bien como me agarro
para no caerme al suelo,



a una rama principal!
Cuando se vayan comiendo

las cerezas, de una en una,

hay que escupir el hueso

para que no te hagan dafio.

Y si notas que estas lleno

y quieres guardar algunas,

hay un remedio casero:

se abombea la camisa

por la barriga y el pecho,

y se forma la cuireta,

y ahi se van atropando

en ese improvisado hueco.

i
*En el prado La Collada
Era el barrio del Solano
el barrio de los abuelos.
Alli tenian su casa,
con todos los complementos
necesarios del trabajo
agricola-ganadero.
En la planta baja estaba
ubicado en un extremo
el establo de las vacas,
el caballo y los aperos...
Un buen dia en el estio,
de esos dias veraniegos,
nuestra abuela Maria,
con su semblante sereno,
amiprimoya mi
nos mandd de pastoreo
al prado de la Collada,
que quedaba un poco lejos.
Antes de emprender la marcha
mi primo dio este consejo:
“Hay que subir por Llombon
en direccidn todo recto,
camino de Santa Eugenia
que dista de aqui un buen trecho”.
Y como buenos pastores
y muy obedientes nietos
a Santa Eugenia nos fuimos,
pasando por el Vaceo,
arreando aquellas vacas,
con el caballo y el perro.
Santa Eugenia era un primor



con rastrojos de centeno,
refugio de las perdices,
perdigones y polluelos,
que al notar nuestra presencia
corrian de trecho en trecho,
se econdian cautelosos
o emprendian raudo vuelo...
AUn faltaba un corto tramo,
superando un repecho
que daba acceso al mismo prado.
Y entre tomillos y brezo
todos contentos entramos
haciéndonos del prado, duefios.
... La vacas pastaron sueltas
todo el tiempo que quisieron.
Nosotros nos divertimos
buscando en los agujeros
nidos de carricina
en aquellos troncos viejos
de trampas del Carbayal,
que daban hacia el reguero...
Mi primo, que era ingenioso,
guardaba un plan secreto:
en la mochila llevaba
ademas de la merienda,
envueltos en papel negro,
carburo de los mineros,
mecha, cerillas y un bote
para hacer experimentos.
Puso agua con carburo
en un pocin en el suelo
y lo tap6 con el bote,
preparado al efecto,
en cuya base llevaba
un pequefio agujero.
Lo colocé boca abajo
y me dijo: jPonle fuego
muy rapido y con cuidado
encima del agujero!
Subid el bote hacia arriba,
provocando gran estruendo
que se oy0 desde muy lejos,
y a mi me raspo un dedo
que lo tuve encafiado
disimulando el efecto...

Otras muchas cosas mas



podriamos ir escribiendo

de los afios de la infancia

de aquellos lejanos tiempos.

De ellas daria fe

nuestro sin par Romancero.
Para la revista FOLGOSO 2023
Justino Fernandez Merayo
Edicion (nimero 20)
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FALLECIMIENTOS

- Ma Angeles Blanco Alonso “Keli”.- (2/11/1939) 26/12/2022

- Nabor Gonzalez Vega.- 25/8/2022 a los 75 afnos

- Josefa Freire Freire.- 6/10/2022

- Leopoldo Garcia Rodera, “Poldin”, nacio el 16/11/1943 vy fallecié
en Ledn el 4/6/2022 a los 78 afnos. Propietario del Hostal “El
Gallo”

- Ovidio Viloria Torre.- 26/9/2022 a los 89 anos.

- Marino Garcia Alonso.- (26/12/1924) fallecié en 2022

- Prudencia Merayo Diaz.- fallecié el 10/1/2023 (vivia en La Ribera
pero nacida en Folgoso) a los 95 anos
Antonio Teijon Fdez. (de Sastreria Teijon) 31/1/2023 a los 81
anos.
Teresa Nunez Martinez.- 23/1/2023 a los 88 afos
Henar Vega Vega.- 26/1/2023 a los 92 afios
Teresa Alonso Alvarez.- 11/1/2023 a los 98 afios (tia de Rubén)
Manuel Vega Garcia.- 18/1/2023 a los 70 anos
José Alonso Alonso.- 22/1/2023 a los 77 anos (24/2/1945)
OLGA ALVAREZ Torre a los 88 ANOS en Madrid el 19/2/2023
Manuel Angel Mayo Garcia.- 16/2/2023 a los 86 afos
Barbara Fdez. Martinez.- 4/2/2023 a los 90 afos
Maria Pinuelo Gonzalez.- fallecio 29/3/2023 a los 89 anos
José Vega Arias.- fallecid a los 72 afios (6/4/2023)
Bonifacio Martinez Merayo.- fallecié a los 92 afios (10/4//2023)
Antonio Glez. Viloria.- fallecio el 24/4/2023

- Adelino Canedo Melchdn.- fallecid a los 70 afios (25/4/2023)

- Ma del Carmen Ramos Rodriguez.- Fallecié a los 59 afios
(25/4/2023)

- Paco Blanco Alonso .- A los 87 anos en mayo de 2023

- Marin Garcia Vega.- fallecié a los 88 afios en julio de 2023

- M@ Luzdivina Blanco Alonso.- Fallecio a los 82 afios en agosto de
2023



NACIMIENTOS
Alberto Contreras Garcia, el 23 de febrero de 2023.

No nacidos en Folgoso pero sus origenes son de aqui:

- MATEO (26/11/2022), hijo de Raquel y Roberto

- LAIA.- (8/2/2023) hija de Elena y Rall

- VALERIA.- hija de Mireya y Jonathan (6/12/2022), nieta de Jose
Maria
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