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LA REVISTA DE LOS FOLGOSINOS EN MADRID

N
"k" Y

\

e T e

| L Pl

i . -ﬁ'm;'-'.jJ‘ s

= 3 .-‘1“:' - :_| T 1!31_,.*3._-.._‘ =
FE AP, B A T LR
¢ At V - T
- x ._.-p-l W T

T

o Ty i A ko EAVeE e T e ; i k" ':'..-.'-‘. F;‘D oy L : iy .,'.:.
g iree, o T s g o] o ™ |y ] P W e h W b ey

gy R s T T A M i, i 1 gl : 'b":"-f e v *"-‘:_-_';.p-_ o
1 5 y etk 5 a4 r*‘ o i ' ; ; 5 Al B, el e Ll ot W ‘
v 3 o i o s LR gty (T r ~ s ¢ o M o L e B A oy B

FOLGOSO EN EL RECUERDO... Y HOY EN EL PRESENTE



NACIMIENTOS marzo 2021 - julio 2022

- MIA VEGA DELGADO.- 19/3/2021, hija de Miguel y Nuria.

- MARTIN COLLAZO ALVAREZ.- 5/9/2021, hijo de Oscar y Yaiza.
- VERA RODRIGUEZ LOPEZ.- 30/9/2021, hija de Mireya y Félix.

- MARTIN RIESCO ALONSO.- 3/12/2021, hijo de Esther y Héctor.

FALLECIDOS EN FOLGOSO marzo 2021 - julio 2022

- FELICITACION MAYO PARRILLA.-12/3/2021 a los 86 afios.

- ESTELA RIESCO DIEZ.- 28/4/2021 a los 93 afos.

- JOSEFA DE LAS NIEVES GONZALEZ ALONSO “FIFA”.- 13/5/2021 a los
94 afnos.

- MIGUEL MARTIN BLANCO.- 18/5/2021 a los 58 afios.

- FRANCISCO ALVAREZ GONZALEZ "KIKO”.- 25/5/2021 a los 89 afios.

- NEREA LOPEZ GOMEZ.- 11/6/2021 a los 27 afios.

- ESTELA GARCIA RODRIGUEZ.- 9/7/2021 a los 86 afios.

- SERGIO AGUADO POZO.- 13/11/2021 a los 96 afios.

- HERMINDA VEGA DIAZ.- 27/12/2021 a los 96 afios.

- ETELVINA HERAS NUNEZ.- 9/2/2022 a los 70 afios.

- MAXIMINO GARCIA ALONSO.- 13/2/2022 a los 89 afios.

- JULIA DINEIRO IGLESIAS.- 24/2/2022 a los 81 afios.

- JOSE VEGA GARCIA, tio de Marina.- 28/2/2022, a los 91 afios.

- ANTONIO BALBOA VEGA.- 14/3/2022 a los 89 afios.

- MERCEDES CRESPO OTERO.-28/5/2022 a los &1 afos.



De febrero de 2021 a julio de 2022

Estaba en duda tanto la continuidad de la revista como, atn mas, la continuidad del
encuentro de folgomadrilefios, pero 2022 nos ha traido ya el oficioso final de la
pandemia y las ganas de retomar la VIDA, aunque el virus con corona y los otros sin
ella sigan por ahi.

Asi que vamos con el resumen anual de los aconteceres en el pueblo, desde donde lo
habiamos dejado. Serd un in crescendo, pues empezamos aun en época de muchas
restricciones anticoronavirus pero acabamos en época de restricciones casi inexistentes.

& 1’ f&a‘r

Hay quien se queja de que el invierno en el pueblo le parece triste, y que le cuesta
soportar el salir a la calle y, quizas, no encontrarse con nadie.

Esté claro que cada uno somos como somos, y no digo yo que unos sean mejores que
otros porque las personas se miden si acaso por su bondad y no por este tipo de
preferencias... pero a mi el invierno me parece una excelente oportunidad para
regodearse en los pensamientos, o para deleitarse con escenas que solo se pueden ver en
determinadas ocasiones, como las transformaciones de paisaje que nos dan el hielo o la
nieve.

En las zonas de la Tierra sin estaciones, el paisaje y los quehaceres son iguales todo el
afno jQué¢ aburrido, No?

Yo con lo que no podria es con el bullicio de la ciudad a la que uno asoma a la puerta,
pero al final creo que todos hacemos la mayoria de la vida en casa... y ahi ;Qué me
decis del combate PISO vs CASA? Ganamos por KO.

Tras ese spot publicitario en pro del pueblo, os cuento una pequefia excursion que hice
al monte del Carbayal, con mi hija Erica, para ver si veiamos a los jainines, que estaban
siendo materia de “estudio” en el cole (jainines.folgoso.com) ;-). No los vimos, pero si



que nos tendieron una trampa por la que mi hermano tuvo que subir al rescate con su
interminable Nissan con cabrestante, para sacarnos del barro.

Mientras llegaba la ayuda, a mi me dio por fijarme en que la especie de roble que hay en
el Carbayal no es el roble carballo (Quercus robur), sino el rebollo o melojo (Quercus
pyrenaica), si bien son frecuentes las hibridaciones entre especies de distintos robles.
Me pregunto si el nombre de este monte del que nos sale el sol en el pueblo, se debe a
que en su dia si hubo carballos.

La Junta Vecinal compré vehiculo, que falta le hacia, y estrend escudo, hecho
altruistamente por quien suscribe; basandome, eso si, en uno que habia antiguo y en
elementos del municipal. Asi luce:




ESCUDO OFICIAL
DEL MUNICIPIO
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FALSIFICACION

Y creo que es interesante traer aqui, ya de paso, una confusion que se ha
convertido en habitual. La comparacion del escudo municipal oficial, a la
izquierda, con una falsificacion surgida en Internet (a la derecha) y que se ha
colado incluso en publicaciones oficiales. Como vemos, son muchas las
diferencias aunque la que mas llama la atencion es el oso.

En marzo de 2021 qued¢ instalada, por fin, la sefializacion de la ruta de la Fuente de
Cinales, por parte de la Junta Vecinal.

En verano, también por fin, se desplego la fibra dOptica, para conexion a Internet de alta
velocidad, en el pueblo.



Tras arnos de pleitos, con implicacion de un particular, Junta Vecinal,
Ayuntamiento y Confederacion Hidrogrdfica, esta ultima ordend dejar asi
abierto (en mayo) este tramo de la Reguera de Valdeloso.... :-/

(Se cerraria un ario después...)

No hubo Medieval, pero el Ayuntamiento si que celebré el “Humor Amarillo”, el 21 de
agosto.



El 3 de septiembre de 2021, "Delmira" (Edalmira Garcia Arias), la persona
de mas edad de Folgoso de la Ribera (pueblo, no municipio en este caso)
cumplio 100 arios y recibio el homenaje del pueblo.

El ultimo dia de ocubre, se junto la ya tradicional salida de peques para su querido
Halloween, con el ya tradicional magosto (y patatas con el jabali que dan los cazadores
al pueblo) de la Junta Vecinal... ambas cosas de vuelta tras el paron del afio pasado.



Entre octubre y noviembre se ejecutd, en el pueblo, la obra del Ayuntamiento de cambio
de llaves de corte de agua sanitaria, ya anticuadas, para poder cortar sin problema el
agua por zonas, si fuera menester.

El Ayuntamiento también estd inmerso desde hace meses en un auténtico Plan de
Urbanismo, cosa que lleva su dinero y su tiempo aunque no sea algo "palpable".

A primeros de noviembre cerré uno de los negocios emblematicos del pueblo: la tienda
Balboa... y al término de este articulo, a finales de julio, tenemos que lamentar el cierre
también del estanco y el Bar Balboa, que abri6 por ultima vez el 23 de julio de 2022.
Una lastima.

El 27 de Noviembre, a mediodia, cayo una repentina nevada de esas de cubrirlo todo en
unos minutos... pero quitarse la mayoria en otros pocos. Més duradera fue la nieve de la
noche, aunque no pasdé de un par de centimetros, y se empez6d a quitar nada mas
amanecer el dia 28.
El 8 de diciembre tuvimos otra nevada de unas horas... y se acabo la nieve por esta
temporada invernal.



U

16 de diciembre de 2021. Asfaltado de la Calle La Silbial hasta donde empieza la Plaza
Mayor, de la calle La Vega hasta el puente de la Reguera de Valdeloso... y de parte de
la Reguera de Valdeloso.

Ah, y fijaos que este anio también hay luces de Navidad en las calles. Tres dias después
se inauguraria el Nacimiento Artesano, por tiempo inferior a otros anos.

Lo que no hubo fue Cabalgata de Reyes Magos.

Damos un salto ya hasta San Juan, por no haber nada especialmente destacado antes:

Se celebraron las fiestinas los dias 23, 24 y 25 de junio de 2022... con temperaturas mas
que frescas, y ahora paso a comentar algunas cosas del tiempo meteoroldgico, que
definitivamente tenemos chiflado y efectivamente ha dado que hablar también en el
pueblo:

Tras una ola de calor con temperaturas maximas de treintaitantos grados durante dias,
hasta el dia 13 de junio incluido, llegd una especie de ola de frio (con maximas
inferiores a veinte grados) que se prolongaria hasta unos dias después de las fiestas.



El 9 de Mayo de 2022 el Ayuntamiento habia colocado ya el Bando de posibilidad de
restricciones de agua...

Lo cierto es que en los meses anteriores apenas habia llovido, prueba de ello es que en
todo el abril de aguas mil, llovié menos que en una sola tormenta de alrededor de una
hora el 22 de mayo.

El 5 de abril de 2022 hubo una helada de casi menos seis grados... la mayor desde enero
del afio anterior. Las heladas tardias, no por suceder casi todos los afios dejan de ser un
fastidio... porque nos deja sin much@s frut@s.

Temperatura media de julio en 2020: 23°1. En 2019: 21°5.

En 2021: 193 °C. Mas de dos grados de media de diferencia, lo cual es mucho y da idea
del fresco julio que hubo el afio pasado. Agosto, por su parte, vino con temperaturas
tipicas o incluso ligeramente mas altas de lo habitual, y muy seco.

En la noche del 31 de marzo al 1 de abril de 2021, la temperatura minima fue
de 14 grados. A las diez de la noche habia 20. Ahi queda eso...

Vale la pena, en fin, seguir sumando esfuerzos para cuidar el medio
ambiente. Es posible que en unos afios nuestra zona sea de las pocas
soportables de Espaia, en cuanto a temperaturas y agua.

Id tirando paca, por si acaso.

PD: Al cierre de este articulo, el 30 de julio de 2022, queda decir que
las asociaciones estan retomando sus actividades, como las convivencias en
Santamadora, y las fiestas de Jesusin estan previstas para los dias 18 a 22 de
agosto, con formato similar a las anteriores celebradas (las de 2019) excepto
porque se sustituyen las Bodegas por una especie de gran Bodega en La
Plaza. Como actuacion destacada, estaran “Los Berrones”.

Y decir también que este afio me ha tocado a mi montar la revista, pero
no he hecho edicion... es decir, que los articulos los he pasado a pdf tal cual
me los han dado. Ah, y creo que es justo reconocer a Dosi su empuje en los
ultimos afios para que esta revista se haya seguido haciendo.

PD2: Otra cosa que esta pasando en el pueblo es que hay demanda de
alquiler, pero no oferta a pesar de las muchas casas vacias que hay.
Tendriamos mas gente viviendo en el pueblo si se les dejara sitio. Invito a la
reflexion... no vaya a convertirse en realidad lo del Gltimo articulo de esta
revista.

Salud.

Tomadas Vega Moralejo



Sentir. Recordar. Vivir. Folgoso

Roberto Garcia Vega

Habia pensado rescatar el ultimo articulo que
escribi sobre Folgoso para esta revista y ver qué
tema habia elegido, pero decidi descartarlo de
inmediato. Porque no me hacia falta releerlo para
estar seguro de que versaba sobre lo mucho que
echo en falta mi lugar favorito del mundo. Por eso
no innovaré y mi planteamiento tendra el mismo
proposito, que no es otro que convencer a todo
aquel que aun no lo esté de lo que se pierde no
regresando cuando tenga oportunidad.

El azar, la mala suerte o el destino quisieron que,
apenas unos meses después de mudarme a
Barcelona y alejarme mas de Folgoso, nos
golpeara la pesadilla de la pandemia. Recuerdo
con demasiada y amarga intensidad esas
larguisimas semanas en las que, aunque quisiera
ir, la distancia que me separaba de La Presa o del
bar de mis tios no se media en kildometros, sino en
palabras que aun hoy me entristece recordar,
como rebrote, PCR o incidencia acumulada.

Una agonia que se ha alargado hasta las ultimas
navidades, esas en las que el miedo pudo a las
ganas de vernos y mucha gente se quedo en casa
para no contagiar a sus seres queridos. Casi hay
que tocar madera para escribir sobre esto, pero
parece que, esta vez si, todo eso ha quedado
atras.

Seguramente estéis leyendo esto en verano. Un
estio en el que habremos recuperado las fiestas,
tanto de San Juan como del Jesusin. En el que
habremos vuelto a banarnos en el rio sin juntar

los codos con ese amigo al que hace siglos que
no vemos, sino fundiéndonos en un abrazo con él.
De rondas interminables, de calurosos dias de
julio, pero con noches de chaqueta y manta en los
bancos del pino; de cruzarnos con cualquiera en
un paseo antes de que caiga el Sol por el paseo
de los molinos y aspirar, profundamente, el aroma
de la vegetacion.

Vivamoslo como si fuera el ultimo. Como si nos
fueran a encerrar de nuevo. Y pensad, como
siempre comento con aquellas personas que no
tienen claro si coger el coche, que las cosas no
duran para siempre. Que habra gente a la que no
volveremos a ver y que quiza el proximo ano no
podamos ir por cualquier excusa inventada.
Corriendo el riesgo de que esa trampa sea la
misma cada vez que nos entra la duda y que, al
final, solo recordemos Folgoso por fotos y por lo
que se nos viene a la cabeza de nuestras
vivencias de infancia.

Todas estas lineas las he escrito desde el tren que
me lleva de vuelta a Cataluna tras unos dias en
Madrid y cada arbol, cada arroyo que veo desde la
ventana, me llevan a este rincon inigualable de EL
Bierzo. No os conforméis con echarlo de menos,
como hago yo. ID



LA CABALGATA DE REYES DE LOS ANOS 60 Y 70 EN FOLGOSO DE LA RIBERA

Las Cabalgatas de Reyes de Folgoso fue uno de los acontecimientos mas importantes, famosos
y simpaticos en las Navidades de toda la Comarca de El Bierzo.

Si el Nacimiento Artesano de Folgoso fue y es una obra de arte y participacidn popular en
todos los aspectos, la Cabalgata de Reyes fue una explosiéon familiar de la ilusion y la magia
reflejada en los rostros de los nifios y mayores.

Don Arturo Cabo toma posesidn de la Parroquia de Folgoso el 24 de agosto de 1963 donde
residird hasta su traslado a La Bafeza en Agosto de 1985. Nuestro cura se integro de lleno en la
vida y costumbres de Folgoso, despertando y explotando la sabia de las gentes del pueblo, que
por aquellos afios estaba medio dormida, quiza por el frio, la nieve, los quehaceres de la mina
o el trabajo en las Linares.

Afio tras afio, aquello que comenzd alla por el afio 1963, con una escalera de madera, una
colcha roja con tiras de colores, una barba postiza de tienda carnavalesca, una cara negra
amasada con carbdn de encina y una corona de papel brillante y cuatro pajes con cara de frio
invernal, pero con la alegria y gozo festivo de agradar y compartir con familias amigas la ilusién
del paso de los Reyes Magos por el Cotanillo arriba caminando hacia lo desconocido....

Asi salté la visa y naci6 la Cabalgata de un pueblo que, con el tiempo, brillaria por toda la
comarca de El Bierzo. Después de una improvisada charla nocturna en los postres de la cena de
la vispera de Reyes.. brotd al calor del brasero en torno a la camilla familia, una ides, una
ilusién, un interrogante...é Por qué no vamos a poner los Reyes a casa de... y de... y de....? Y sin
mas preparativos, se levanté la sesion...

Escalera en ristre se tiraron a la calle en el silencio de las 12 de la noche con una helada de mil
diablos, una luna grande y brillante semejando el sol del mediodia levantando el morro por
encima de los robles de El Carvayal...,y se perdieron plaza arriba camino de la casa de Solis y de
Celines. El Rey Mago, hizo equilibrios al pasar la piedra pizarrosa sobre la reguera helada...,
tocé la puerta suavemente para no despertar... Solis abrio la puerta y se quedé pasmado, no
daba crédito... Celines con los pies en el horno de la cocina, vociferaba jqué pasa! éSolis, entra
y cierral Y la compainiia regia entro en la cocina, écomo alma que lleva el diablo! A calentar las
manos y el cuerpo con una copica de orujo blanco firma de la casa. Se comenta la llegada de
los Reyes... se preparan los regalos...

Los Reyes tradicionales Melchor, Gaspar y Baltasar no se atreven a escalar la pared y delegan
en el improvisado Rey Paco, quien, escalera al hombro, la coloca en la ventana del primer piso
de la casa, subida a las eras, y asciende despacio, sin meter ruido, con los regalos al hombro...,
iincentidumbre! inerviosismol!.. se abre la ventana y estalla la ilusion como una catarata de
fuegos artificiales..

El Rey deposita los regalos en las manos del Nifio, que ve visiones de infancia y sus ojos lanzan
miradas que no encuentran respuesta... iGritos! jVoces! jAlboroto! jLagrimas de alegria! iLa
magia de la infancia vibra por toda la casa...!. jsin palabras...! El Rey se marcha con su corte, no
antes de dar cuenta de una botellina de cofiac de los afios 30, a otro nido, a otra casa, a
contemplar otra ilusidn sin palabras para describirla.

La helada continuaba sacudiendo el tabardo, pero los Reyes seguian con su faena nocturna
colocando regalos...

El reloj de los suefios rugio con su canto dando 2 campanadas.

Tofio Balboa despedia a los ultimos intrusos...por la puerta de la tienda, para no molestar, se
cold la corte regia y fue bien recibida por la familia acurrucada en pos de la cocina chispeante.
El Rey tenia prisa, la madrugada se echaba encima y quedaba mucho por hacer...Con su
escalera magica trepd hasta el balcdn de la casa con una bici acuestas, regalo que constaba en
la carta enviada por correo urgente a la morada de los Magos. Dos golpes en el cristal frio del
balcon y Toiin abrié la hoja de madera de la ventana y se encontrd con una cara negra cargado
con una bicicleta auténtica. Su cara se descompuso en mil colores. jJaleoj iLloro! iVoces! Y la
bici y el niflo se durmieron juntos soflando que los Reyes no eran invencidn, sino la ilusién real
de la infancia.




Una garrafina de vino dulce descorché el abuelo Antonio, mientras 3 lagrimas surcaban su cara
renaciendo el recuerdo de sus afios de nifio.

La cabalgata termind en la casa de D. Arturo sembrando la alegria en las caras de Jesus y Chati.
Amalia dio 2 voces...iqué horas son esas...? jya estd bien! Y la tropa, se zambulld en la piltra
preparando la cabalgata del afio 64, dando cuenta antes de algunas farraspinas y un vino de la
tierra.

Esta fue la primer cabalgata familiar, improvisada, tierna, dulce, sin trampa ni cartén...después
irian llegando poco a poco con participacion de todo el pueblo, trajes regios, unos dejados por
el Ayto. de La Bafieza y otros elaborados en las noches frias de invierno en torno al brasero.

En los primeros afos se repartieron regalos a todos los nifios de las escuelas, previas listas
elaboradas por los maestros. Después, ademds de los regalos de la Parroquia, se entregaban
los traidos por los padres y familiares con los nombres de los nifios. Se confeccionaron
banderines y pegatinas para los coches.

Los obsequios de todo tipo, muiequitas, balones, juegos, pistolas, coches, cacharrillos..., se
agenciaban, tiempo atras, en Ponferrada, Ledn, Bilbao y un afo se fue a Andorra y se trajeron
cantidad de relojes i(qué miedo se pasé en la aduana...!)

Al principio los Reyes y pajes se vestian en el pueblo y entraban en caballos.... Con el tiempo se
arreglaban en el Colegio de las Religiosas de Bembibre y a la entrada de Folgoso se unian toda
la Cabalgata: pastores, musica (Alfredo, Cuadrao...), las antorchas, tractores con los regalos, los
Reyes... en un desfile procesional, al repique de campanas, que terminaba en la Plaza, donde
después de cantar villancicos, adoracidn a la Sagrada Familia, declamar algunas poesias...,
repartian los regalo9s los Reyes desde el tractor.

La Cabalgata los primeros afios se celebro el 5 de enero, sin embargo, a partir de los 70, se
cambid a la tarde del 1 de enero, Ao Nuevo, para dejar mas tiempo a la chavaleria de
disfrutar de los juguetes.

Hubo ainos que tuvo que intervenir la Guardia Civil de Bembibre por la cantidad de gente que
acudia a disfrutar de la Cabalgata y Nacimiento, aparcando los coches a ambos lados de la
carretera, cerca de medio km. Antes de las primeras casas. Se confeccionaron banderines y
pegatinas para los coches.

Destacamos a los organizadores y responsables de esta famosa Cabalgata de Folgoso, entre
otros a Ser, Jesus, Gelo, Marina, Arturo, Paco, Angel, Solis, Alfredo y Cuadrado con su acordedn
y cantos, y a muchos mas, hombres y mujeres, que no dudaron en echar una mano en cuanto
se les pedia algo.

La juventud fue un motor enorme de participacion en la confeccidn de los trajes personales de
pastores, comparsas y acompafiamiento.

Me he dedicado mas a la primera cabalgata, dado que fue, la mas auténtica y de la que
disfruté como un enano por la forma de desarrollarse y porque comprendi la ilusion de lo que
significaban los Reyes a crios cuando los vieron por primera vez y los tocaron y palparon con
sus manos. En las demas disfruté a lo loco comprando, antorchas, pegatinas y banderines por
Bilbao, escribiendo cartas, repartiendo los regalos a voz en grito, cantando y todo lo que te
imagines.

EL BELEN

Un buen dia del afio 1963, los Maestros capitaneados por D2 Loren y el cura joven (D. Arturo),
sacudieron el polvo afiejo del pueblo y comenzaron a levantar el vuelo rumbo a otros
derroteros con vista a una promocion de los valores enraizados en aquella sabia pueblerina y
elevarla hasta la cumbre del valle del Boeza en cultura, paisaje, relaciones humanas, turismo...
Se hablg, se comentd y se puso manos a la obra para darle, en poco tiempo, un aire nuevo a la
Navidad que estaba asomando el hocico por los montes de El Carvayal con las primeras briznas
de nieve: “Si se montara un pequefio nacimiento en el interior de la iglesia, se comenta, équé
pasaria?...”

La ilusidn de grandes y chicos cuajé como la nieve y en la Misa de El Gallo, a alas 12 de |a
noche, el 24 de diciembre entre escarcha y suelo blanco de nieve y el pino altivo levantado en



la plaza se encendieron las primeras luces de colores de aquél pequenajo y trasto nacimiento
salpicado de escorias caprichosas del carbén de la mina de Valdeloso, musgo fresco recién
apafado en el prado del Santisimo y agua saltarina correteando por 2 canalones de cinc...

Con los afios este pequefio nacimiento se fue haciendo grande, se apoderd de media iglesia, se
hicieron casas, se tallaron figuras, se vistié con telas sacadas del arca de los recuerdos cosidas
y recosidas por manos de mujeres, Marina, Amalia, Celines y mas y mas...; el agua dejé de ser
agua tranquila y se desbocé entre pefias y montafias dando aire y movimiento a la fragua de
Compludo, al molino de la Pefiona; la mina con sus vagones y vias, era un fiel reflejo del
trabajo en los montes; las costumbres de antafio cobraron vida animada por manos de artistas
como Ser, Gelo, Solis, Jesus y otros muchos, que con sus manos callosas del pico minero
calentaron el pesebre pobre de Belén y saltaron las chispas por todo el Bierzo, por Ledn y
media Espaiia lo conocio por Luis del Olmo en el programa radiofénico de Protagonistas.

El pequeiio nacimiento se hizo muy mayor y rompiendo los muros eclesiales se instalé en un
“corral” o “pajar”, donado por una familia permaneciendo montado todo el afio, bajo el
nombre de “NACIMIENTO ARTESANO DE FOLGOSO DE LA RIBERA”.

(Articulo de Paco Cabo Carrasco).
























-N-11-R

CARRICINA

(J.M.Cubero -80900160725)392p21c;

Cambié una hora de bici a un chico porque me consiguiera una carricina o carbonera. El me acerco hasta el castafio y me dio la carricina que estaba
incubando. La traje a casa y le até en una cuerda a una papa. Pero observé su tristeza y su ansia de libertad y la volvi al nido para que empollara huevos.

Me atraian siendo guaje,
las aves de dulces trinos
0 con coloridos finos
que lucia su plumaje.

Fui de escasa travesuras,
no maltrataba a animales,
ni andaba por andurriales,
no fui de acciones oscuras.

Para confirmar la norma
siempre existe una excepcion,
y aqui cito una ocasién

en que obré fuera de la horma.

Intenté y lo consegui

tras ver a algunos chavales
que tenian a pardales,

y se me antojo uno a mi.

Al no dominar el arte

para conseguir las aves

fui a otro con esas claves
y que me hiciera una parte.

Una hora de bicicleta
canjeé por saber un nido
y al haberlo conseguido

le hice a un ave la pufieta.

7Fue la carricina aquella
muy distinta a los pardales
y a otras aves 0 animales,
con una pluma muy bella.

Habia construido el nido
sobre un castafio, en el tuero,
en un pequefio agujero

por las ramas escondido.

Carbonera, que en fervor
incubaba un par de huevos
por tener polluelos nuevos
al prodigarles calor.

La cogi y con una cuerda
la sujeté por la pata,

la accion punible e ingrata
aun hoy se me recuerda.

Pedié plumas con suplicio
por tanto revolotear

en su intento de escapar,
mas no le dejé resquicio.

Al rechazar la comida
decidi dejarla suelta

y asi llevarla de vuelta
que retomara su vida.

El ser su amo fue sorpresa
y al meterla en cautiverio
pensé que iba al cementerio
al sufrir por estar presa.

No solo son los humanos
que queremos decidir
el presente y porvenir
y tener sueltos los brazos.

No la retuve ni un dia

y lejos de su familia
soportaba la vigilia

y Vi en su piar que gemia.

La devolvi a aquel castafio
y la acurruqué con tiento,

mas del nido, como viento,
vold con un rumbo extrafio.

Yo observaba desde el suelo
con la vista en el nidal,
haciéndome sentir mal

al no ver madre o polluelo.

Solo y desierto aquel nido
quedo por la eternidad,
recobro la libertad,

mas lo habia aborrecido.

Todos siguen con su suerte
haciendo el propio camino
para llegar a un destino,
romperlo puede ser muerte.

¢,A qué fui yo a interrumpir
ritmo de vida a aquel vicho?
Solo mi mero capricho

le fastidié su vivir.

Con nuestro juego infantil
al actuar contra natura
cavamos la sepultura

por un maltrato pueril.



-N-19 HOJALATEROS

Hace ya muchos afios que no se ven los famosos hojalateros que iban por los pueblos y permanecianunos dias reparando cazuelas, estafiando latas y

(J.M.Cubero-160304220528)p326¢21;

configurando, con envases vacios, aceiteras, tazas y otros utensilios. La abundanciay la mecanizaciénha hecho desaparecer este oficio.

Tras voltear el Bierzo entero,
siendo yo corto en edad,

vi llegar hojalateros

con gran regularidad.

Venian con las familias,
y no por casualidad,

se aposentaban semanas
conviviendo en vecindad.

Nomadas con casa a cuestas
cargados de austeridad,

muy libres, pero un futuro
lleno de inseguridad

Su piel tostada y harapos
mostraban precariedad,
vivian de donativos

y de su especialidad.

Seres con burros y carros
y con mucha opacidad

en sus vidas y costumbres,
mas personas sin maldad.

Gentes serenas y opacas,
mas sin conflictividad

que contemplaba embobado
con mucha curiosidad.

Observé a sus churumbeles
jugar con vivacidad

y con gestos de sonrisa
comer con voracidad.

Absorto contemplé ratos
como con serenidad
desarrollaban cual juego
Su enorme creatividad.

Afilaban los cuchillos
a nuestra comunidad,
y a cazos agujerados
tornaban su mocedad.

Eran unos artesanos

de muy buena calidad,
daban forma con sus manos
obras de gran variedad.

Cortar latas y estafiar

y con incredulidad

los vi dar la forma a vasijas
con genuina habilidad.

Mi cerebro vio la magia,

me tuvo en cautividad

la creacion de aquellos seres,
me pudo la ingenuidad.

Y de envases de sardinas
con cierta homogeneidad,
salian las aceiteras

de innegable utilidad.

Con alicates y tijeras,
tenazas y agilidad
cobr¢ vida a la chatarra
y una nueva identidad.

A las latas de conservas
les daban nueva entidad
para contener la leche
del almuerzo matinal.

Y remachaban las ollas
volviendo a su estanqueidad
y solo por cuatro perras,
casi por la caridad.

Hacian nacer juguetes,

que desde la inanidad,
cobraban con soplo o viento
algo de movilidad.

Coloridos voladores
y bufos de gran beldad
y veletas y artilugios
con cierta complejidad.

Ausentes de capital
y sin ego 0 vanidad,
curtidos por la intemperie
sobraban de humanidad.

Cambiaba mucho la cosa,

y hoy no estan de actualidad,
la maquinaria es la losa

que enterré esa actividad.

Yo recuerdo con nostalgia
esto que en la antigiiedad
puso un punto de color

y eran una novedad.
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VIMOS ARRASTRAR
CARBON
Romancero de Folgoso

I

La informatica demuestra
la importancia de un dedo.
Pues tan solo con tocar
en la “maquina del tiempo”
pudiéramos conectar
para encontrar los sucesos
en cualquier fecha pasada
que en Folgoso sucedieron.
iQué interesante seria
recordar algunos de ellos
si el mismo pueblo hablara
por su boca en directo!

Pues Folgoso es milenario
y en su entrafia hay documentos
guardados por duendes y hados,
que en reservado secreto
los tienen bien encerrados.
Ya nos contaba el maestro
que tuvimos hace afios,
unos relatos amenos,
que él habia encontrado
en varios archivos viejos...

11

El tiempo corre que vuela,
y la infancia queda lejos
de los “chicos” de mi edad
y antiguos comparfieros.
Pero el paso de los afios
nos los guarda el Romancero,
que cada dia que pasa
va anotando en su cuaderno
la cronica cotidiana
de nuestro querido pueblo.

iY parece que fue ayer!
decimos, cuando nos vemos
cuarentones, cincuentones!
jIncluso sigo diciendo
setentones y ochentones...
y mas afios que no cuento!

111
iY parece que fue ayer
y que no ha pasado el tiempo!...
A modo de memorandum
a mi mente viene el eco
de una pagina de aquellas
que relata el Romancero,
narrando cosas curiosas
del afio mil novecientos
cuarenta y un poco mas.
Asi consta, en fecto:

Atravesaban Folgoso
por noroeste, al extremo
de la salida del pueblo,
grandes y recios camiones
por maltrecha carretera,
de antracita a tope llenos,
procedentes de Igiieria
y otros lugares anejos
a la cuenca del Boeza,
valle fértil y minero.
Causaban admiracion
los de gasdgeno, al verlos.
El mas famoso era el Saurer
y el mas lento entre ellos;
mas de una vez de su caja
se “escolingaban” sin miedo
haciendo un breve trayecto
los chavales mas traviesos.
El bar de Delfin era entonces
el unico bar del pueblo;
un lugar de referencia,
de descanso y refrigerio;
punto de breve parada
de solaz y de refuerzo,
que era casi obligatoria,
para muchos camioneros
que arrastraban el carbon
hasta Bembibre del Bierzo...
Y asi quiso el destino
segun cuenta el Romancero,
que por Folgoso pasaran
muchas cargas de dinero
transportadas en camiones
durante afios sin cuento:
toneladas de riqueza
del carbon que fue oro negro.

v
Ya no se arrastra carbon
de las minas por mi pueblo.
Ni vemos a los mineros
casi casi medio en cueros,
lavarse en el Reguerdn,
para aliviar sus cuerpos...
;Y parece que fue ayer
hoy te diran tus abuelos!
Y a proposito, tal vez,
con mucho tacto y acierto
una reflexion te haran
que te dejara perplejo.

En Folgoso hoy da fe

de aquel recuerdo minero
el monumento erigido

que esta contiguo al templo

de la iglesia parroquial.

Y si quieres ir mas lejos
y vas hacia Valdeloso,
aunque sea de paseo
disfrutando del paisaje,
alli in situ esta el recuerdo,
“de lamina de Delfin”
conocida en todo el pueblo,
explotada ultimamente
por empresarios obreros.

Vete observando el camino
v veras de trecho en trecho
como aun quedan los recodos
para salvar los repechos,
dificiles para camiones,
algunos de porte viejo,
que subian y bajaban
por aquel camino estrecho
hasta llegar a la mina,
y después volver de nuevo
arrastrando el carbdn,
y atravesando el pueblo.

(Sera esto una historia
0 acaso sera un suefio?
i'Y parece que fue ayer
pero lo dicho es cierto!
Vimos arrastrar carbon
por Folgoso, nuestro pueblo.

Justino Fernandez Merayo,
2022

-Revista Folgoso, n.15-



“ME BASTAN MIS PENSAMIENTOS”

Isidoro Rodriguez Ramon

Me han sugerido que escriba algo para nuestra revista anual y que sea breve. Voy a
intentarlo, aunque la dificultad que encuentro en este momento, es que carezco de
un tema concreto que me sirva de punto de partida... Pienso un poco y me pregunto:
¢Y por qué no mostrar, a quien lo quiera leer, las impresiones de mi paseo de hoy? A lo
mejor a algun lector le interesa, bien porque estd de acuerdo conmigo o para
recrearse, sencillamente, en el desacuerdo.

Suelo pasear después de comer. Paseo a esta hora porque, si me siento ante el
televisor, me duermo sin poderlo remediar. Paseando es mas dificil que “Morfeo” me
acoja en sus brazos. De noche es otra cosa. Y aclaro que suelo pasear sdlo en
compafiia de mis pensamientos, tal como ya lo expresara magistralmente Lope de
Vega con aquellos versos que dicen: “A mis soledades voy/ de mis soledades vengo/
porque para andar conmigo/ me bastan mis pensamientos”. Confieso que la compafiia
de mis pensamientos suele resultarme grata o, al menos, interesante, aunque a veces
me pesan retrasando entonces mi marcha por su seriedad o su tristeza y en otras
ocasiones aceleran mis pasos por los recuerdos placenteros que me traen a la mente.
Algunos son hasta imaginativos, tal como me ocurrié esta tarde al acercarme a La
Presa y divisar La Pefiona. Por unos momentos no percibi la gran roca de siempre sino
la cabeza de una gigantesca iguana irrumpiendo de las entrafias de la montafa
dispuesta a lanzarse sobre nuestro rio para beber toda su agua. Hasta su ojo izquierdo
me parecid ver que me miraba como a un intruso... Me rei de mi mismo y segui
caminando. La gigantesca iguana rocosa se queddé semienterrada como estaba.

En mitad del dique de La Presa, apoyado en la barandilla, contemplé el deslizamiento
tranquilo del agua del rio. Lamia los morrillos del cauce descamando su suciedad vy
ensalzando su brillo. ¢Cudntos miles de millones de afios lleva el rio circulando por el
mismo camino hasta excavar el cauce por el que hoy discurre? Siempre con agua.
Nunca el mismo agua. Viejo y joven, a la vez... La imagen del rio discurriendo hacia el
mar me resulta especialmente seductora. Acaso porque me trae el recuerdo de los
versos entrafiables que escribid en el medievo Jorge Manrique y que me parecen
geniales y de perenne actualidad: “Nuestras vidas son los rios/que van a dar a la
mar/que es el morir”. Nuestra vida, mi vida, es un rio pletdrico de todo tipo de
circunstancias desde su nacimiento hasta su final. El rio, por donde pasa, va
repartiendo generosamente sus bendiciones. Dichoso todos aquellos de los que se
pueda decir lo mismo porgue su vida habra tenido sentido. Al final, el rio llega a la a
inmensidad del mar, convirtiéndose en mar y nuestra vida al silencio de la eternidad,
convirtiéndose en recuerdo. ¢Qué recuerdos dejaremos a los demas cuando nos
hayamos ido?

Durante las crecidas, muchos troncos secos caidos sobre el cauce, han sido
arrastrados por la fuerza del agua y se han ido acumulando cadticamente al pie de la
presa obstruyendo, parciamente, el paso del agua por sus ojos-ventana. El agua se



embalsa pero consigue pasar infiltrandose por los intersticios existentes entre el
amasijo de ramas y troncos. Una dificultad mas para el discurrir del rio que éste
consigue superar originado un vistoso manto de espuma blanca al otro lado del
dique.

Mientras observo esto que describo, mis pensamientos vuelan a un pequefio articulo
que lei, hace un tiempo, sobre la “resilencia”, es decir, sobre la capacidad para hacer
frente a las adversidades de la vida saliendo fortalecido de ellas. Y pienso: Estd en mis
manos ser mas resiliente y puedo serlo. Basta con que me deje ayudar, con que
establezca vinculos afectivos con familiares, amigos, vecinos, y también ayude yo a
otras personas. Si soy resiliente, no veré los sucesos de la vida como obstaculos
insalvables y siempre puedo hacer algo para cambiar lo que pasa y aprender algo de
lo sucedido. Si cultivo la visidon positiva sobre mi mismo, confio en mis capacidades y
nunca pierdo la esperanza, seré mas resiliente y me sentiré mucho mejor...

Después de esta reflexidn voluntariosa prosegui mi paseo. Una ligera brisa balanceaba
las ramas de los chopos y demas arboles de la orilla del rio. Cientos de florecillas
blancas, amarillas, azules y malvas salpicaban la alfombra verde del entorno del
camino. Disfruté mirdndolas viendo cdmo desplegaban generosas el colorido de sus
pétalos para todo aquél que quiera contemplarlo. Yo — y no creo ser Unico — cuando
paseo por el campo, me siento lleno de paz. Me refiero a esa paz interior que
necesitamos para poder disfrutar de las pequefas cosas de la vida, como pasear, estar
con los amigos, ir al campo, charlar con la pareja, leer...Necesitamos vivir relajados el
momento presente sin la sensacidon agobiante de que se nos acaba el tiempo en ese
instante. Con frecuencia, la horrible sensacion de prisa que se nos ha metido en los
huesos nos imposibilita entrar en un universo de relaciones placenteras. Cuando
vivimos con ansiedad, todo nos parece dificil y hasta molesto. Discutimos por nada y
nos enfadamos por casi todo. jQué pena! Explayo la vista una vez mas, contemplo mas
y mas florecillas luciendo sus galas al atardecer, el aire trae hasta mi pituitaria el olor
de la hierba recién contada, respiro hondo.. Me siento francamente rico de
sensaciones agradables que la naturaleza me da gratis siempre que lo deseo... Un dia
mas, me alegro de haber paseado en compaiia de mis pensamientos.



El fantasma de Folgoso

Cuando lleguen a la recta en la que estd mi casa, seguramente habrd comenzado a
anochecer. Sombras densas se posaran, como nubes de tormenta, por las calles; y el sol,
ya sin fuerzas, se dejara caer como si se despidiera para siempre del pueblo.

Al bajarse del coche, aparcado en la explanada que un dia ocuparan Ayuntamiento y
Consultorio Médico, cuando aun tenian un niimero decente de personas a las que
atender, sentirdn el contraste con el bullicio de la ciudad, de donde vienen, y pensaran
que podrian tener una vida mas armoniosa aqui; pero pronto se percataran de que seria
ya tarde para eso. La penumbra no les habia dejado apreciar aun el panorama, pero un
silencio sepulcral les dara cuenta de la soledad que les envuelve. Contemplaran paredes
de casas caidas, ventanas que dejan pasar el frio sin disimulo, tejados con las pizarras
descolocadas como fichas de un puzzle por hacer.

Al norte, a lo lejos, no alcanzardn a ver pero otros pueblos se quedaron sin gente antes
que €ste.

El viento se habra calmado, como queriendo curiosear, sorprendido por la presencia de
personas. Los pardales no piardn, porque no estan desde hace tiempo, al perder el
sustento a la par que la gente. Huyeron a la ciudad, donde habia tanta que no habia sitio
para ellos.

Sera tal el silencio, que el rio, encajado en su lecho unas cuantas decenas de metros mas
alla, dejara llegar a sus oidos el rumor eterno del agua.

Aunque se tendran que guardar las heladas manos en los bolsillos, observaran que
ninguna chimenea escupe humo.

Dudaréan entonces de si estaré esperandoles. Echaran a andar, sin estar muy seguros de
hacia qué ruinas encaminar sus pasos, pero deduciendo que mi casa debera ser aquella
en que las zarzas, que atraviesan ya el asfalto como lanzas, atin dejen acceder a la
entrada.

El miedo les calara la ropa donde no lo hubiera hecho el aire helado, cuando escuchen
huir a un animal entre la densa vegetacion de lo que antafio fuera una huerta, la de
Antonio, que ni siquiera ¢l cultivaba ya, pero se resistido a venderla a una pareja que se
queria afincar y formar una familia.

Deberan encender ya la linterna de su teléfono movil, envueltos en la oscuridad, pues
las farolas no se habran dignado a brindarles una luz que ya no poseen.

Enfocardn hacia una robusta puerta de madera que se ha convertido en la columna que
aun sujeta el frontal de la casa, en la que vivido Juan, que esperd hasta el ultimo
momento que su hija, que siempre pasé del pueblo, se instalara en una de sus
abundantes propiedades, esas que muchos quisieron comprar o alquilar para iniciar una
nueva andanza... que hubiera insuflado vida al pueblo.

Al lado, veran la casa de Jose, tan hecha jirones que parece lamentarse a si misma de
haber visto como se habian interesado por ella, pero su duefio se empeiid en conservarla
para si porque, decia, le encantaba el pueblo... tanto que se habia ido a vivir a la ciudad
de al lado... ni siquiera por trabajo.

Unos dibujos infantiles que ya habian dejado atras pero atin atisbaron, les haran pensar
que esas paredes enmohecidas debieron ser las escuelas. Les parecera oir una risa, y por
un instante sentiran la alegria que un dia llend aquel colegio, pero se dardn cuenta de
que la risa no es tal, sino guturales sonidos de ratas.



No se atreveran a romper la quietud con una voz para llamarme, pues ni entre ellos
hablan. Veran una edificacion con viejos carteles comerciales. El mas joven se acercara
para asomarse a una puerta que no le ofrecera resistencia, y vera estanterias propias de
una tienda de alimentacion. De algin modo esas edificaciones les pareceran ain mas
abandonadas que el resto, como dandose cuenta de que efectivamente los negocios
habian sucumbido antes que las viviendas....

Estan ya cerca de mi casa, puedo sentir su agitado aliento mas ain que sus pasos.

Me acuerdo de cuando les decia a todos que vendieran, que alquilaran sus propiedades
que no usaban, cuando atn habia posibilidades para el pueblo. Todos querian su tierra,
pero todos la dejaron morir, no sé si por egoismo o por pensar que siempre iba a estar
ahi para ellos, como si ellos mismos fueran a estar siempre.

Solo se fueron dando cuenta a medida que aqui no iba quedando nada.

Quisieron entonces vender sus propiedades, que antes habian negado a familias
dispuestas a establecerse en el pueblo.

Demasiado tarde. Una vez perdido el colegio y todo lo demads, ya nadie queria venir
aqui por barato que fuera. Asi que hasta quienes pensaban que tenian un tesoro con sus
terrenos, abandonaron el pueblo.

Solo yo resisti, y hace unos dias, justo antes de morir, en un ultimo intento por revivir
Folgoso, escribi a esta familia regalandoles todo.

Pero....

Ah, alld se van por donde llegaron... jClaro! ;Quién querria quedarse ahora en un
pueblo que ya no es?

Tomas Vega Moralejo. I de julio de 2022.

Relato corto inspirado por “La lluvia amarilla”, de Julio Llamazares.

Ojala nuestro pueblo no corra esa suerte... pero estamos en un momento critico, un
momento en que aun hay gente que se quiere instalar aqui. Pero si no encuentran casa,
a pesar de las muchas que hay vacias, se iran a otros lugares y habremos perdido la
oportunidad. Si seguimos asi, iremos perdiendo todo y, entonces, daran igual las
muchas propiedades que tengamos, porque nada valdran en un pueblo fantasma al que
va nadie querrd venir.



